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Presentación

Siempre es un placer encontrar puntos de convergencia que promue-
van el diálogo y el fortalecimiento de lazos al interior de la comunidad 
universitaria. Como en otras ocasiones, en Panorama nos robustece de 
alegría propiciar un nuevo encuentro entre la historia y la literatura; entre 
la pasión por el ser humano y la vocación científica; entre la fotografía y la 
poesía; entre la crítica y la retroalimentación a las voces emergentes en 
las letras sudcalifornianas y mexicanas. Es en estas esferas de produc-
ción intelectual y creativa donde creemos que se concentran algunos de 
los ánimos necesarios para contribuir a la formación de sensibilidades 
lozanas, que nos recuerden no sólo la importancia de no abandonar la 
persecución de nuestros ideales como sociedad, sino también de pulir 
nuestra capacidad de ponerlos en palabras y repensar constantemente 
nuestros métodos para alcanzarlos.

En la sección de Pliego, tres textos hacen voltear la mirada a la 
experiencia histórica y literaria. En “Cronos y el ángel de la historia: sobre 
la historia de los vencedores y la destrucción de Cartago”, Jorge Peredo 
nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de la “verdad” histórica expues-
ta a la interpretación sesgada de los vencedores que oscurecen la mirada 
e historia de los vencidos. María Fernanda Eloa en “Realidad y ficción: la 
construcción de identidad en los personajes femeninos de Rosario Cas-
tellanos”, pone de relieve que los personajes femeninos construidos por 
Castellanos aunque confinados en la ficción, reflejan una realidad obser-
vada y sentida por la escritora. Finalmente, Brenda Lizbeth Osuna desta-
ca las aportaciones literarias y culturales realizadas por Silvina Ocampo, 
escritora argentina, en “Ocampo desde las sombras: las aportaciones de 
Silvina Ocampo a la literatura”.
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En Solapa, Marta Piña conversa con Rosa Elba Rodríguez Tomp 
acerca de los inicios de su trayectoria académica y profesional en el 
área de historia del Departamento Académico de Humanidades de 
nuestra institución, especialmente las circunstancias específicas que se 
encontró a la hora de integrarse a la labor de la enseñanza universitaria, 
coincidiendo con los estudios de posgrado. Es preciso señalar que la 
profesora Rodríguez Tomp no solo ha formado diversas generaciones de 
historiadores, sino que también fue clave en la promoción de la orienta-
ción en Estudios Culturales de la carrera de Lenguas Modernas, adscrita 
al Departamento Académico de Humanidades.

En Corondel asistimos a la confluencia de la expresión visual, desde 
la palabra y desde la imagen. La poesía de Regina Haydee Elizondo 
Josue se mezcla con dibujos y metáforas emanadas del manejo de sus 
instintos poéticos y ahonda en la creación, destrucción y sus signos: el 
erotismo, la muerte, el amor y la decadencia, todo esto conjugado con la 
alquimia de la palabra. Haydee Regina Elizondo y Andrés Hirales liberan 
una voluntad expresiva que habla del dolor y el amor humanos, hacen 
público su talento verbal y su sensibilidad poética, ella como debutante, 
él como autor de poemas profundos. Por otro lado, una vez más los es-
tudiantes Carolina Ibarra Bañuelos y Daniel Aguilar Villavicencio engala-
nan nuestras páginas con fotografías traídas de sus viajes de prácticas 
a distintos puntos de nuestro paradisíaco estado. Podemos ver cielos 
llameantes, mares que emulan al cielo, naturaleza marina y ejemplos de 
los trabajos recogidos en el ejercicio de la disciplina que los estudiantes 
eligieron. Sin duda, muestras de la formación universitaria, y de la sen-
sibilidad que dicho trabajo acarrea y exige. Los estudiantes, ellas y ellos, 
muestran y comparten su talento para captar expresiones y momentos 
de la naturaleza, para recordarnos que vivimos en un lugar paradisíaco 
que nos obliga a ejercer la responsabilidad de velar por su conservación. 

Por otro lado, Separata nos ofrece tres textos de interés tanto 
local como nacional. Primeramente, Verónica Hernández Álvarez reali-
za una minuciosa reseña del libro del poeta sudcaliforniano Christopher 
Amador Cervantes titulado La rosa fragmentada de índole ensayística. 
Luego, Ana Rosshandler Fernández nos invita a la lectura de la obra más 
reciente del joven escritor Antonio Susarrey, que fue producto de su 
Proyecto Pecda 2023-2024. Y finalmente, Luis de la Peña Martínez nos 
comparte un valioso texto acerca del poemario No es vuelo el verbo de 
pájaros de Carlos Gómez a partir de varios gestos intertextuales con 
otros poetas tanto de nuestra tradición literaria como de otras latitudes. 
Estos tres textos nos invitan a reflexionar sobre el poder de la palabra y 
su evocación de otros dones subyacentes.

Como siempre, convenimos en invitar a nuestra comunidad lectora 
a sumarse a este imprescindible diálogo, del que defendemos su perti-
nencia y del que confiamos en su potencial para darle vuelta al marcador 
del presente, que con tanta frecuencia se ensaña en mostrar, a veces 
de formas verdaderamente atroces, los retos que continúan pendien-
tes de resolver en nuestra agenda social, en cada una de sus latitudes. 
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Que este breve descanso de las actividades académicas nos permita 
recargar las fuerzas indispensables y reunir la inspiración suficiente para 
continuar con nuestra misión como comunidad de pensamiento: idear 
nuevos mundos posibles.

Deseamos que disfruten de este número,

Consejo editorial
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Cronos y el Ángel: 
sobre la historia de 
los vencedores y 
la destrucción de 

Cartago

PLIEGO

Jorge Peredo Mancilla

Resumen

El presente ensayo busca elaborar una re-
flexión sobre la experiencia del tiempo en su 
faceta destructora, a partir de lo escrito por 
Walter Benjamin en relación con el Ángel de 
la Historia. Tomando como ejemplo prover-
bial la vida y muerte de la infausta Cartago 
se aborda la fragilidad de la verdad histórica 
y cómo la interpretación de los aconteci-
mientos puede verse afectada por prejuicios 
y falta de comprensión. Esto implica discurrir 
sobre la pérdida de la voz de los vencidos y 
la construcción de la historia desde la pers-
pectiva de los dominadores.

Palabras clave: Cartago, ritos sacrificiales, 
orígenes míticos, historia y literatura.

La historia es una hecatombe, al menos así 
pareció entenderla Walter Benjamin al ser 
confrontado por el Angelus Novus de Paul 
Klee. El cuadro muestra a un ángel que con 

JPM. Egresado del doctorado en Ciencias Sociales 
de la Universidad Autónoma de Baja California Sur, 
jorge_peredo@hotmail.com
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ojos desorbitados contempla lo inalcanzable: su boca abierta 
en un grito silencioso, las alas extendidas. En su novena tesis 
sobre la historia el filósofo expresó que así debe lucir el ángel 
de la historia: con el rostro vuelto hacia el pasado atestigua 
que lo que para nosotros es una cadena de acontecimien-
tos, es una sola catástrofe que arroja a sus pies ruinas sobre 
ruinas. Por más que el ángel desee detenerse y resucitar a 
los muertos le resulta imposible; un huracán que viene del 
paraíso tira de él y le impide plegar sus alas. No puede volver 
al pasado y tampoco ver al futuro. La tormenta lo arrastra 
irremisiblemente.

No es casual que dos tesis antes, Benjamin evoque a la 
infausta Cartago. No puede haber una representación más 
triste y a la vez esclarecedora de los efectos de la catástro-
fe que para Benjamin es el progreso. El avance de un orden 
pretendidamente victorioso que se alimenta de lo previo y no 
deja a su paso más que vestigios de algo que fue o que pudo 
haber sido. 

Figura 1  
Angelus Novus, Paul Klee (1920)

Nota.  El Ángel atrapado en el huracán del tiempo es incapaz 
de poner fin a la destrucción ante sí, Wikimedia Commons
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En el lugar de los muertos

Cartago llega al discurso de Benjamin en las palabras del 
novelista francés Gustave Flaubert: “Pocos adivinarán cuán 
triste se ha necesitado ser para resucitar a Cartago”. La frase 
hace referencia a Salambó (1862), novela en la que relata 
acontecimientos trágicos y violentos que habrían tomado 
lugar en el período inmediato a la derrota ante Roma en la 
primera guerra púnica. Flaubert realiza un esfuerzo titánico 
para traer a la vida a un pueblo cuyas voces y huellas fueron 
arrasadas: rescatar alguna sombra de las profundidades in-
sondables del olvido destructor. 

La tristeza que nutre la ficción de Flaubert encarna la 
empatía que estaría ausente de cierta clase de historiogra-
fía, que Benjamin critica, aquella que aunque postula que la 
mejor forma de comprender un acontecimiento es la com-
penetración con los seres humanos del pasado, termina por 
encontrar siempre la voz de los vencedores y margina a los 
vencidos. Benjamin observa que todo aquello que se erige 
como expresión de una cultura es resultado de la conquis-
ta, la violencia y la destrucción. En sus palabras: “todo do-
cumento de civilización es un documento de barbarie”. En 
el caso de la escritura de la historia, esto significa que los 
acontecimientos, tal como están representados en las cróni-
cas y otros registros llevan la impronta del pensamiento de 
quienes dominan. 

La herencia de los vencedores del distante pasado pal-
pita en los discursos de todas las épocas, como en el texto 
de un viajero francés que relató su recorrido por África a 
principios del siglo veinte:

Nunca he visto Cartago sino en el polvo y en el viento: ¡no 
lo lamento demasiado! Esta atmósfera hostil y lívida es pre-
cisamente la que conviene a la tierra donde esta ciudad de 
violencia, crueldad y lujuria existió. Cartago ya no es más que 
una vasta necrópolis, sepultada bajo un sudario uniforme 
de llanuras y colinas sin carácter. Incluso las ruinas mismas 
han perecido. Parecería que la maldición de Escipión Emilia-
no aún pesa sobre ella. En estos lugares, donde se sembró 
sal y se pasó el arado pronunciando terribles maldiciones, la 
obra humana ya no puede volver a crecer: el suelo, excavado 
como un sepulcro, se derrumbaría bajo el peso de una nueva 
ciudad (Bertrand, 1905, p. 661).
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Rescoldos de historia  
y la leyenda de Cartago

Cartago, capital del Estado púnico, estuvo ubicada en el norte 
de África, en lo que hoy es Túnez. Si bien se sabe, gracias a 
los estudios arqueológicos, que la ciudad fue fundada en el 
año 814 a.C., su origen se hunde en las nieblas de la leyenda. 

El historiador romano Pompeyo Trogo (siglo II d. C.), 
narra que tras la muerte del rey Mutón, su hija, la princesa 
Elissa, también llamada Dido, se vio impelida a abandonar 
Tiro, capital de los Fenicios. Huyó de la ira de su hermano 
Pigmalión, quien ya había asesinado a su esposo, Aquer-
bas. Encontraría, como fue augurado, una “nueva patria en 
el exilio”. Al desembarcar con su cohorte en algún golfo de 
África fueron recibidos de buen grado. Elissa negoció con los 
habitantes una parcela de tierra del tamaño de una piel de 
buey lo suficientemente grande para que ella y su séquito 
descansaran y reunieran fuerzas antes de volver. Según la 
versión de Apiano los pobladores se rieron y ante lo insignifi-
cante de la petición, sin tener idea de lo que Elissa tenía entre 
manos, accedieron. La reina cortó la piel en tiras finísima y las 
distribuyó a lo largo y ancho de la costa. 

Cartago nació y creció raudamente. Deslumbrado por 
tanta riqueza y prosperidad, Hiarbas, rey de los muxitanos, 
bajo amenaza de guerra, demandó la mano de Elissa. Los 
nobles que recibieron el mensaje, mintieron al decirle que 
Hiarbas y otros africanos requerían que alguien les ayudara 
a aprender costumbres más civilizadas. Pero, al enredarse 
en sus mentiras se vieron obligados a revelar la verdad. Le 
dijeron que en nombre de la salvación de la ciudad estaba 
obligada a aceptar. Entre lágrimas y sin dejar de invocar al 
difunto Aquerbas, respondió que iría a donde la llamaran 
los hados. Antes de la boda preparó una gran pira en la que 
muchas víctimas fueron sacrificadas. Tras ello, tomó una 
espada y la hundió en su pecho. Se reuniría con su amado, 
como dijo: le fue ordenado. De acuerdo con Trogo, mientras 
Cartago estuvo invicta, Elissa fue adorada como una diosa.

Apiano en el tomo VIII de sus Historias Romanas (siglo II 
d. C.), relata que Cartago no dejó de crecer. Llevaron la guerra 
más allá de sus fronteras a Sicilia, Cerdeña y otras islas e, 
incluso, hasta Iberia. Demostrando ser mejores en la guerra y 
el comercio que sus vecinos, se extendieron por África. Eran 
los mejores navegantes, poseedores de los trirremes más 
veloces del mediterráneo. Su aceite de oliva, trigo y púrpura 
eran apreciados por todos los reinos circundantes. Rivaliza-
ron con los griegos en poder, y en riqueza estuvieron cerca 
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de los persas. La gloria de Cartago era evidente desde el mo-
mento en el que los navegantes se aproximaban y contem-
plaban la muralla blanca que la protegía con sus numerosas 
torres y almenas; la gigantesca puerta de entrada que en 
ella se abría y más allá los monumentales templos y palacios 
(Wagner, 2013). 

Cuenta Pompeyo Trogo que a la par de las victorias 
creció la discordia y cayeron sobre ellos grandes desdichas, 
como la peste. Buscaron cura a los males que los azotaban 
en el rito cruento de los sacrificios: “llevaban a los altares 
a jóvenes cuya edad provoca la compasión incluso en el 
enemigo, exigiendo la paz divina con la sangre de aquellos 
por cuya vida especialmente se suele suplicar a los dioses”. 
Según relata, el efecto fue adverso y los dioses repudiaron 
sus acciones. Para el historiador esta fue la causa de su caída.

Setecientos años después de la fundación de Cartago, 
dijo, los romanos les arrebatarían Sicilia, Cerdeña e Iberia en 
una serie de guerras libradas entre mediados del siglo III y 
mediados del II d. C.: las guerras púnicas. No se puede obviar 
el hecho de que las llamamos de esta manera porque no 
conocemos otra. Bellum punicum proviene del modo en el 
que Roma se refería a los fenicios (punicus). Esto es evidencia 
de que es una sola voz la que relata los acontecimientos. La 
historia está escrita en el lenguaje de los vencedores.

La primera guerra púnica (264-241 a. C.) fue causada 
por la ambición expansionista romana. La guerra librada 
principalmente en el océano se extendió durante veintitrés 
años y culminó en derrota, despojo y humillación de Cartago. 
La segunda guerra púnica (218-201 a. C.) inició con el pretexto 
de que Cartago había atacado a la ciudad de Sagunto, pobla-
ción amiga de Roma. 

Aníbal Barca fue artífice de una de las operaciones mi-
litares más arriesgadas y audaces de las que se tenga re-
gistro. Decidió atacar a los romanos en su propio territorio. 
Llevó, a través de los Pirineos, el Ródano y los Alpes a un 
inmenso ejército armado con elefantes de batalla. Llegó a 
Italia donde, a pesar de perder a todos sus elefantes, salió 
victorioso de varias batallas. Sin embargo, cuando Escipión 
llevó a sus tropas a África, Aníbal tuvo que volver. Cartago fue 
derrotada. Los cartagineses tuvieron que firmar un tratado 
de paz que prácticamente los despojó de la posibilidad de 
defenderse de sus enemigos, además de obligarlos a pagar 
reparaciones de guerra. 

El reino vecino de los númidas aprovechó esto e incur-
sionó repetidamente en territorio cartaginés bajo auspicio 
de Roma. Aún así lograron saldar su deuda y prosperar. Para 
poder defenderse Cartago se desligó de los acuerdos de paz 
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y armó un nuevo ejército. A pesar de que fueron derrotados se 
generó inquietud en el senado romano. Marco Porcio Catón, 
más conocido como Catón el Viejo, quien visitó la ciudad con 
una comisión quedó impresionado por la forma en la que sus 
enemigos se habían recuperado, dejó caer ante la mirada 
atónita de sus compañeros un puñado de higos cultivados 
en Cartago como muestra de su recuperación. Catón hizo 
lo posible por convencer a todos de que seguía siendo un 
peligro para Roma. “Cartago debe ser destruida” era la frase 
lapidaria con la que terminaba todas sus intervenciones. La 
opinión de Catón prevaleció. 

El casus belli para la tercera guerra púnica (149-146 a. 
C.) fue la supuesta violación de los tratados de paz que im-
pedían a Cartago declarar la guerra, así como la necesidad 
de ayudar a un aliado. La guerra consistió en un prolongado 
asedio. Aunque los romanos esperaban una victoria rápida y 
fácil, la población entera los combatió. Lucharon con todo lo 
que tuvieron a la mano, incluso, se dice, se utilizó el cabello 
de las mujeres para trenzar cuerdas de catapultas.

A finales del año 146 la ciudad fue totalmente aislada 
para evitar que se recibiera cualquier suministro. Cuando la 
gente estaba hambrienta y exhausta, las fuerzas de Escipión 
Emiliano penetraron la ciudad. Apiano cuenta que se luchó 
casa por casa, en los tejados, en las callejuelas. Se escu-
chaban lamentos, gritos y quejidos de agonía. Unos caían 
muertos en el combate cuerpo a cuerpo, otros, aún vivos se 
desplomaban de los techos o caían sobre las puntas de las 
armas. Luego prendieron la ciudad en llamas. El historiador 
construye la écfrasis de una pesadilla:

El fuego devoraba y se llevaba todo a su paso, y los solda-
dos no derrumbaban los edificios poco a poco, sino que 
los echaban abajo todos juntos. Por ello, el ruido era mucho 
mayor y, junto con las piedras, caían también en el medio los 
cadáveres amontonados. Otros estaban todavía vivos, en 
especial ancianos, niños y mujeres que se habían ocultado 
en los rincones más profundos de las casas, algunos heridos 
y otros más o menos quemados dejando escapar terribles 
gritos. Otros, arrastrados desde una altura tan grande con las 
piedras, maderas y fuego, sufrieron, al caer, toda suerte de 
horrores, llenos de fracturas y despedazados.

Una vez consumada la victoria, para facilitar el tránsito 
se rellenaron zanjas con todos los restos que se encontraban 
al paso, esto incluía a las víctimas muchas veces aún con vida. 
A veces las cabezas sobresalientes del suelo eran aplastadas 
por las ruedas y los cascos de los caballos. Corre la leyen-
da de que tras la devastación el terreno fue arado y que se 
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vertió sal en los surcos para que nada creciera. Aunque esto 
parece ser una invención del siglo XIX, las fuentes romanas 
sí registran que dicha tierra fue considerada maldita, consa-
grada a los dioses infernales, y que se prohibió a los romanos 
construir nada en ella. 

Muy poco sobrevivió de aquella civilización. No quedó 
ninguna voz para dar testimonio del terror y la rabia que debió 
ser tener a las puertas al peor enemigo. Tampoco quedó 
ninguna pista sobre cuáles fueron sus razones, de cómo se 
percibían a sí mismos; en qué creían. Fueron sus destructo-
res quienes tuvieron el poder para decir lo que ellos nunca 
podrían. 

Saturno devorando a sus hijos

Como vimos, entre otras cosas, quedó escrito que Cartago 
fue condenada a causa de sus creencias y prácticas cruen-
tas. Los relatos de sacrificios de niños aparecerán en diversas 
historias romanas, algunas escritas mucho tiempo después 
de la aniquilación de los cartagineses. 

En su Biblioteca Histórica (siglo I a. C.), Diódoro Sículo 
relata que ante el asedio de Agatocles de Siracusa, durante 
la tercera guerra greco-púnica o siciliana (315-307 a. C.) sa-
crificaron alrededor de trescientos niños a Moloch, un dios 
al cual identifica con Cronos en un intento por congratularse 
con él, creyendo que su desgracia era resultado de las faltas 
cometidas para con él. La historia, una vez más, se adentra en 
el reino del horror: “En la ciudad había una estatua de bronce 
de Cronos, con las manos extendidas y las palmas inclinadas 
hacia la tierra, de tal forma que cuando se colocaba uno de 
los muchachos rodaba y caía en una especie de hendidura 
llena de fuego”.  

Mientras que Plutarco en Lecciones morales (siglo II d. 
C.) cuenta que los cartagineses sacrificaban a sus propios 
hijos a Cronos y, si no tenían, compraban a la gente pobre 
sus hijos pequeños y les cortaban la garganta: flautas y tam-
bores acallaban los gritos y el llanto. En las Historias fenicias 
(siglo II d. C.), supuestamente basadas en la obra de un sa-
cerdote llamado Sanjuniatón, quien habría vivido antes de la 
guerra de Troya, Filón de Biblos cuenta que en momentos de 
grave crisis los fenicios daban a sus hijos en sacrificio a los 
demonios vengadores. 

En su Instituciones divinas (siglo III d. C.) el apologista 
cristiano Lactancio escribió: 

En cuanto a los niños que eran inmolados a Saturno por el 
odio que éste sentía hacia Júpiter, no encuentro palabras 
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que emplear: que los hombres eran tan bárbaros, tan crueles 
que a los propios parricidios, a esa acción tétrica y execrable 
para el género humano, la llamaban sacrificio, cuando ejecu-
taban, sin ningún respeto a la piedad, a unas almas tiernas 
e inocentes en la edad que es más dulce para los padres, y 
cuando superaban en fiereza la crueldad de todas las bes-
tias, las cuales, a pesar de todo, aman a sus crías. ¡Oh locura 
insanable!

Figura 2 
Los niños entregados a Moloch en el tophet para ser quemados,  

autor desconocido, 1701, Wikimedia Commons

Nota. Grabado del siglo XVIII en el que resuenan los relatos 
de los historiadores de la antigüedad. El monstruoso dios 
Moloch alimentado con el sacrificio de infantes, Wikimedia 
Commons.

Estas imágenes encontraron cauce a través de las cen-
turias hasta desembocar en la tristeza de Flaubert. En Salam-
bó (1862), su pluma febril reconstruye el trance de un pueblo 
que se siente obligado a sacrificar a sus hijos. La novela con-
centra todo su arte en aras de comprender lo que debió ser 
para los nobles cartagineses entregar la carne de su carne 
a semejante destino. Imagina qué tan profunda debía ser la 
desesperación para dar poder sobre la vida y la muerte a 
una estatua de bronce. Flaubert estudió las obras históricas 
y pobló sus propias páginas con los muertos.
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Acaso existe un vínculo entre la tristeza de Flaubert y 
la del mismo Escipión, quien según Apiano al contemplar “la 
ciudad definitivamente muerta y sumida en una destrucción 
total”, lloró desconsoladamente y compadeció al enemigo. 
Escipión era un hombre culto, conocía la historia y  bien sabía 
que, como escribió Homero, hasta la sagrada Ilión hubo de 
caer un día. Al final de cuentas y aunque fuera a regañadien-
tes, el horizonte de Flaubert es el de los vencedores. Ante 
todo, creo que la pena que impregna su obra proviene del 
mismo abismo de la devastación, que es también el del olvido. 

El testimonio de los dominadores nunca colmará el 
lugar de los muertos. El ángel no tiene poder para devolver-
les el habla: ha olvidado por completo las formas y colores 
de aquella ciudad que ahora no es más que una montaña de 
humeantes ruinas. No le queda más que aferrar fragmentos 
vagos que parecen más sueños que recuerdos y sentir en la 
carne la ausencia de algo desconocido. Eso es lo que pasa 
con el Moloch de Flaubert, esa pesadilla a la que él intenta 
darle sentido no deja de ser el vacío abierto por el martilleo 
milenario de la propaganda. Si sabemos esto es difícil que 
nos sorprenda leer que dos mil años después, un hombre 
que se pasea por África se regocija con las maldiciones ver-
tidas sobre Cartago. 

La veracidad de estos pasajes cruentos se dio por 
hecho durante siglos. Hoy, a pesar del hallazgo de los frag-
mentos pulverizados de miles de niños en el sitio arqueoló-
gico conocido como Tofet, se discute si se trata de un lugar 
de sacrificio o de un cementerio destinado a los infantes que 
sufrieron muerte prematura. Si en vez de ser prueba de los 
relatos históricos lo son de la malicia, la falta de voluntad 
por entender al otro o la franca incomprensión. No me co-
rresponde aventurar ninguna respuesta. Sólo quisiera que 
esto sirviera para ilustrar lo endeble que se vuelve la verdad 
cuando descubrimos cómo se produce.

También quisiera hacer notar, sin obviar la ironía, la 
forma en la que el dios al que los cartagineses adoraban 
se convierte en símbolo de su propia destrucción. Moloch 
era identificado con Cronos puesto que al igual que el titán 
devoraba a sus hijos. Cronos, quien habría sido gobernante 
del cosmos durante una edad perdida, fue también señor 
del tiempo y del paso de las eras. Tal vez este pueda ser el 
nombre de la fuerza que arrastra al ángel: el tiempo irrepeti-
ble e irrecuperable, un tiempo que devora los días y también 
a los seres humanos. No digo que esa sea la naturaleza del 
tiempo, ni el único régimen temporal posible, sino una forma 
de vivirlo, aceptando la necesidad del sacrificio para la pro-
ducción de un orden que nunca culmina. 
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Nota.  Saturno con la hoz en una representación 
medieval, Wikimedia Commons.
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Detalle de Saturno devorando  

a uno de sus hijos,  
“Le livre des échecs amoureux 

moralisés”, ca. 1401.
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PLIEGO

Realidad y ficción:  
la construcción  

de identidad  
en los personajes 

femeninos de Rosario 
Castellanos

María Fernanda Eloa Leal

Resumen

Rosario Castellanos fue una escritora, periodista y diplomáti-
ca mexicana que se desarrolló de forma destacable en géne-
ros como la novela, el cuento, el teatro, el ensayo y la poesía, 
creando una obra literaria extensa que aportó reflexiones 
sobre la figura de la mujer, su entorno, su contexto social 
y cultural, la búsqueda y construcción de su identidad y el 
cuestionamiento de la condición femenina en un mundo que 
para ella se presentaba como conservador y tradicional. Al 
respecto de su narrativa, sus personajes pueden encontrar-
se confinados a un espacio ficcional, no obstante, abrazan 
una realidad que la autora sentía y observaba profundamen-
te desde su papel como escritora, madre, esposa y mujer.

Palabras clave: identidad, mujer, realidad, ficción, figura fe-
menina. 
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La imagen de la figura femenina dentro de la literatura de 
Rosario Castellanos, ya sea que se hable de su narrativa de 
ficción o su obra ensayística, constantemente se cuestiona 
sobre los espacios impuestos, aquellos a los que se le ha 
dicho que pertenece, y que arraigan en este espectro femeni-
no una profunda reflexión sobre la pertenencia, la identidad y 
lo que su existencia misma significa. Algunos de sus escritos 
más destacados y contundentes sobre el tema los encontra-
mos en la colección de ensayos publicada póstumamente en 
1979, Mujer que sabe latín. Dentro de estos textos Castellanos 
abarca extensamente la denuncia hacia el papel de la mujer 
en la sociedad mexicana y presenta su interpretación sobre 
el rol femenino, que abarca conceptos como la educación, 
la belleza y los roles de género. Sin embargo, Castellanos 
no se conforma con exponer superficialmente la situación, 
sino que habla sobre la necesidad de insertar a la mujer en 
campos como el académico y el laboral de una manera más 
integral y urgente para que así, la mujer, sobre todo la mexi-
cana, tenga el derecho de aprovechar todas y cada una de 
las oportunidades que, en contraste, el mundo les ha ofreci-
do a los hombres. 

La narrativa

Si bien dentro de los ensayos de Castellanos se presenta 
una denuncia que puede considerarse más directa hacia 
su entorno y a lo que puede percibirse como realidad, es en 
su obra de ficción en donde esta realidad se ejemplifica y 
adquiere un carácter más personal. La narrativa de Rosario 
Castellanos, en su totalidad, ha sido dividido por algunos crí-
ticos en dos vertientes principales y en ambas se exploran 
las dificultades de “la otredad”, aquello que es diferente al 
hombre blanco dominante dentro de la sociedad mexicana, 
que fue lo que Castellanos conoció de cerca: lo indígena y la 
mujer (Fiscal, 1985). Sin embargo, el tema de la mujer apa-
rece progresivamente mejor desarrollado en su producción 
literaria con el paso de los años, tanto en la parte novelística 
de su obra como en la ensayística, lírica y teatral ya antes 
mencionadas. De hecho, El eterno femenino es la conclusión 
cronológica sobre el tema en su narrativa de ficción, ya que 
fue escrita y terminada pocos meses antes de su repentino 
fallecimiento en 1974. 

Durante un largo periodo, el estudio y la crítica se enfo-
caron en la parte poética de la literatura de Castellanos y no 
tanto en su obra de ficción. Dentro de esta crítica, además, 
era poca la que se encargaba de destacar la significación 
de su construcción en la imagen de la mujer y en su señala-
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miento de la problemática femenina. Tampoco se prestaba 
mucha atención, por ejemplo, a la insistencia sobre la inca-
pacidad de mujeres e indígenas para valerse del lenguaje, la 
cual se proyectaba en situaciones que se relacionaban con 
entornos de debilidad y desventaja. 

Los personajes femeninos que Rosario Castellanos 
creó para sus obras y que, por lo general, eran las protago-
nistas de sus historias, tienen su origen precisamente en esta 
tradición de debilidad y desventaja. Es por ello que parece 
esencial el estudio de sus voces para comprender puntos 
claves de la narrativa de Castellanos y tener un panorama 
más amplio sobre los aspectos sociales, culturales, ideológi-
cos e incluso políticos que empapan y se desbordan dentro 
de su escritura. 

Comprender el contexto de estos personajes feme-
ninos e intentar leer el discurso que se contiene dentro del 
momento histórico en el que fue producido, también significa 
estudiar la razón por la cual nos llegan dentro de su narrati-
va a través de murmullos. A estos personajes nunca se les 
escucha ni muy fuertes ni muy seguras de sí, por el contra-
rio, se les representa en un principio, o en la mayoría de los 
casos, temerosas y susurrantes. Existen puntualmente dos 
casos de personajes femeninos que resultan muy interesan-
tes, ya que su existencia dentro de sus respectivas novelas, 
sus nombres y roles sociales marcan pautas, desarrollos y 
puntos determinantes en las tramas de sus historias. Estos 
son los casos de Zoraida, la madre de la niña narradora en 
Balún Canán, y Catalina, la idol dotada de poderes mágicos 
por los dioses en Oficio de tinieblas. 

Los largos monólogos internos de Zoraida, aunque 
muchas veces no logran externarse o transmitirse directa-
mente a otros personajes para alcanzar un proceso real de 
comunicación, siempre resultan increíblemente íntimos y 
esenciales, no solamente para conocer la complejidad del 
personaje, sino también para comprender su entorno, por 
ejemplo, la situación en la que se encuentra su matrimonio y 
los detalles de su vida en común con César Argüello. Catali-
na, por el otro lado, es un personaje detonante, líder y guía de 
su pueblo, así como también protectora de la espiritualidad 
colectiva, sin embargo, es gracias a las partes en las que el 
narrador se enfoca en ella, que podemos conocer también 
las lamentaciones que al mismo tiempo se convierten en mo-
tivante de sus acciones: la principal es su infertilidad. Asimis-
mo, a través de Catalina también conocemos las condiciones 
de las mujeres indígenas dentro de las comunidades, ya que 
ella describe la importancia de la descendencia desde un as-
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pecto cultural y moral, así como lo que el estatus de cónyuge 
y la espiritualidad representan para ellas. 

El análisis de los discursos de estos dos personajes a 
lo largo de sus novelas conducen a conclusiones respecto 
a tres ejes centrales dentro de la narrativa de Rosario Cas-
tellanos, por lo menos en su obra de ficción, que se cruzan y 
entrecruzan, los cuales son: la falta de identidad, la soledad 
de la soltería-matrimonio y la realización femenina a través 
de la maternidad. Estos tres puntos se relacionan también 
con la complejidad de la relación hombre-mujer. 

Entorno e identidad

Otro aspecto en común que destacan los personajes feme-
ninos de Rosario Castellanos es el ambiente en el que se 
desenvuelven. Por lo general, corresponde al de una familia 
tradicional de clase media. Estos personajes, que también 
pueden leerse como inquietudes de la autora, transmiten una 
fuerte preocupación por la falta de identidad, consecuencia 
de una personalidad que es estructurada y dependiente. 
Esto se explica mejor en los muchos personajes que son el 
resultado de la imposición de ciertos patrones de conducta 
frente a los cuales el papel de la mujer fue por mucho tiempo 
impotente. Las mujeres protagonistas dentro de su narrativa 
son voces pertenecientes casi siempre a mujeres casadas. 
La voz de Romelia, por ejemplo, de “El viudo Román”, (que se 
encuentra dentro Los convidados de agosto) se externa por 
primera vez en el momento de su boda, cuando se siente con 
la seguridad de alzar la voz, ya que se percibe protegida por 
un nuevo apellido y el respaldo de su marido. 

Castellanos hace evidente dentro de su literatura que 
la tradición de ese momento encasillaba la identidad de la 
mujer, su voz y su nombre en relación con su estatus social 
y marital. Tal parece que, para la autora, la palabra y el uso 
de ella también estaba condicionada a la existencia de una 
conciencia crítica y un conocimiento amplio de la realidad. 
Es por ello que critica la ignorancia a la que son sometidas, 
apenas provistas de un conocimiento y cultura superficiales, 
obligando a sus protagonistas a refugiarse en el mutismo. Es 
aquí cuando Castellanos hace una reflexión sobre el uso del 
castellano de las mujeres de la época en comparación con la 
población indígena. Parece que la autora extrapola de forma 
irónica que a estas mujeres silenciosas no les está estricta-
mente vedado hablar en castellano, pero poco importa, pues 
no saben valerse de él. 

Así como sucede con los personajes femeninos que 
están dentro del matrimonio, también destaca su vulnerabi-
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lidad con los personajes que se encuentran fuera de dicha 
institución. De hecho, los personajes femeninos solteros son 
aun más desafortunados. En Balún Canán incluso existe un 
personaje del que no conocemos su apellido, ya que todos, 
incluso el narrador la llaman “Amalia, la soltera” y se le descri-
be con un semblante constante de amargura. 

Catalina, de Oficio de tinieblas, también es representa-
da como una mujer callada a lo largo de la novela, pero en su 
caso específico, muchas veces su silencio se extrapola a su 
condición de infertilidad. Lo que ocurre con ella es una espe-
cie de metamorfosis, que a través de los dioses de la cueva 
y del nacimiento de sus hijos de piedra, también le conceden 
el don de la palabra. De ser un personaje sin aparente mayor 
protagonismo dentro de la historia pasa a convertirse en una 
figura superior, cuya voz se multiplicaría “en ecos: norte y sur, 
este y oeste” (Castellanos, 2017, p. 195). Es aquí cuando toma 
una relevancia incluso mayor a la de los hombres dentro de 
su comunidad, y a su vez, este nuevo uso de su voz y su 
palabra se transforma en un instrumento de dominio y de 
apropiación del mundo que la rodea. 

Por otro lado, en “Lección de cocina”, también se pre-
senta el conflicto interior de la protagonista, quien está recién 
casada, y se lamenta de haber perdido su antiguo nombre 
y de no acostumbrarse al nuevo. A lo largo de este cuento 
existen varias menciones a temas que se relacionan con la 
pérdida de identidad. Probablemente uno de los más signifi-
cativos es el que aparece algunos párrafos atrás, en donde la 
narradora nos dice que al sacar un trozo de carne del conge-
lador éste se encuentra “irreconocible bajo su capa de hielo” 
(Castellanos, 2018, p.837) y que solo al descongelarlo queda 
la etiqueta perfectamente visible, lo que permite reconocerla 
como carne para asar. En forma de analogía puede atribuirse 
que la protagonista también carecía de un nombre propio 
que pudiera ostentar con orgullo antes de casarse, y se con-
sideraba provista únicamente de una frágil identidad, consi-
derándose inidentificable. Ahora, con el matrimonio adquirió 
un apellido y conforme a las normas sociales, una identidad, 
siendo la “Señora de…”, sin embargo, después de su matri-
monio ella afirma: “No sabía y ya sé, no sentía y siento, no era 
y soy” (Castellanos, 2018, p.842). 

Se puede decir entonces que bajo la pluma de Rosario 
Castellanos y dentro de la sociedad tradicional en la que se 
desenvuelven los personajes femeninos, estos se definen 
principalmente por su estado civil o por sus rasgos y criterios 
ajenos a él, lo que en su mayoría se convierte en una crisis de 
identidad, que en algunos casos llega a escalar a un nivel en 
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donde los mismos personajes se preguntan de forma literal y 
metafórica: “¿Quién soy yo?”.

Rosario Castellanos y el feminismo

Como mencionaba al inicio, está claro que Rosario Caste-
llanos, a lo largo de su producción literaria frecuentó y se 
desenvolvió en géneros en los que se destacó por su cla-
ridad, el uso inteligente de la ironía, su sentido del humor y, 
sobre todo, su juicio crítico ante problemáticas sociales que 
rodeaban su entorno. Pero es esta misma cualidad narrativa 
la que la orilla a cuestionarse sobre la condición de la mujer 
en una sociedad tradicional, sobre la realidad femenina y los 
roles de género impuestos que tenemos un retrato a forma 
de denuncia de estas condiciones específicas en su literatura 
y sobre todo en su narrativa de ficción. 

Sus personajes femeninos, con sus raras excepciones, 
se retratan también carentes de educación y de una cultura 
de quehacer activa que tradicionalmente, dentro de su con-
texto, está destinada solo a los hombres. Resultan de manera 
intencional incapacitadas para sobrevivir en un mundo que 
obedece y se rige alrededor del género masculino. Esta ex-
posición constante sobre la desigualdad entre los géneros 
que Castellanos pinta en su obra la llevó posteriormente a ser 
estudiada por diferentes movimientos feministas.

Es un hecho que las reflexiones de Rosario Castellanos 
que tienen como hilo conductor a sus escritos contribuyeron 
en la concientización cultural e intelectual del movimiento 
feminista que surgió con la Revolución francesa y que lle-
vaba un tiempo abarcando a diferentes países del mundo, 
incluyendo México. Sin embargo, aunque Castellanos obtuvo 
información de muchas corrientes feministas, no participó 
activa o abiertamente en ninguna de ellas (Ventura, 1987). 
Existen también testimonios registrados en donde al hablar 
del tema femenino o de sí misma demostraba que no estaba 
en desacuerdo con ningún tipo de feminismo, así como tam-
poco estaba en desacuerdo con la idea de las formas tradi-
cionales del hogar o del matrimonio.

El personaje que probablemente más se menciona 
dentro de los estudios sobre el discurso feminista dentro 
de la obra de Castellanos es el de Matilde Casanova, quien 
es la figura central en Álbum de familia. La historia de este 
personaje comienza con su regreso a México del extranjero, 
cuando una organización le otorga un premio por sus logros 
literarios. Una vez instalada en el país, comienza a reunir a 
varias discípulas suyas y a escritoras, con quienes establece 
dinámicas de poder en donde unas comienzan a mostrar 
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inconformidad con las otras y no quedan satisfechas hasta 
que finalmente externan sus envidias. 

En este relato la figura de Matilde es presentada como 
un personaje que es respetado por los críticos y la opinión 
pública debido a sus escritos, pero la realidad es que Caste-
llanos plasma en ella a una mujer que carece de conciencia 
ideológica, la cual se refleja en su obra al ser llamada por el 
narrador como intrascendente y sin profundidad. Pretende 
mostrarla como reivindicadora de su género que trasciende 
sus propios límites, cuando en realidad es una mujer vacía e 
insatisfecha con su vida. Incluso cuando Victoria, la secre-
taria de Matilde, indaga en las razones por las cuales le han 
otorgado el premio que la trajo de regreso a su país, se le 
revela que ha sido por “razones de equilibrio”, ya que Matilde 
es mujer. 

Matilde es, por lo tanto, víctima de circunstancias que 
ella misma ignora, ya que el premio otorgado no responde 
a sus méritos literarios, sino a fines diplomáticos de publici-
dad. De esta forma, Matilde es retratada como una especie 
de caricatura feminista, una crítica de la que no se escapan 
las figuras que representan al premio mismo y a quienes lo 
otorgan. Como personaje, Matilde solo tiene dos capas: la de 
escritora y la de mujer. Sin embargo, en ninguna plantea una 
idea verdadera del feminismo o de una participación cohe-
rente en la lucha contra la opresión.

Esto se relaciona directamente con los pensamientos 
que Rosario Castellanos logró expresar en vida sobre el fe-
minismo y lo que ella consideraba que debía ser la verdadera 
revolución femenina. Para la autora, la mujer no debía buscar 
una ventaja o igualdad de condiciones dentro de un mundo 
que ya estaba establecido y que no había sido construido 
pensando en ella, sino en los hombres. Castellanos percibía 
que el género masculino tampoco se encontraba comple-
tamente conforme o plenamente realizado dentro de este 
contexto, por lo cual la mujer no debería aspirar a igualarlo 
en frustración, más bien debía dejar de lado la búsqueda de 
un cambio superficial y la crítica que se concentraba en el 
pasado y en el presente. La mujer, a sus ojos, debía proponer, 
adentrarse en los cimientos de la cultura, de la sociedad y el 
verdadero significado de plenitud. 

Visto entonces desde una perspectiva más neutral, 
podría decirse que la imagen que Rosario Castellanos pro-
yecta de todos estos personajes mencionados no muestra 
una realidad placentera sobre la condición femenina, no obs-
tante, es realista como producto de una época que ha logra-
do trascender a nuestros días y que sigue siendo relevante 
para los temas de actualidad que involucran, sobre todo, 
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perspectiva de género dentro de la literatura y los estudios 
humanísticos. También cumple con la función de cuestionar 
directamente a su lector sobre las condiciones de la figura 
femenina dentro de los relatos de ficción que ejemplifican 
una realidad y claramente también fuera de ellos. En palabras 
de María Rosa Fiscal (1985):

En el momento de aparición de sus libros (Rosario Caste-
llanos), constituyó una denuncia que pasó inadvertida para 
muchos porque en el país no existían todavía las condicio-
nes requeridas para su cabal comprensión. En nuestros días, 
constituye la piedra de toque para un entendimiento más 
global de la problemática de la mujer en la provincia y en la 
gran ciudad. Su obra abrió nuevos cauces para el devenir his-
tórico de la mujer en la literatura mexicana, para la adquisición 
de un lenguaje propio y para la conquista de una verdadera 
identidad (p. 35).

En un tiempo como el nuestro, que busca rescatar las 
voces de las mujeres intelectuales que han luchado a contra-
corriente por el cambio en diversos ámbitos, como el acadé-
mico y literario, y que, sobre todo, han formulado los grandes 
cuestionamientos a los que aún generaciones posteriores 
buscamos encontrar una respuesta y un refugio mediante 
el arte y su literatura, es indispensable conocer las opiniones 
que tuvo Rosario Castellanos respecto a la condición de la 
mujer y el papel que desempeñaban dentro de la sociedad 
en la que ella vivía, ya que se encuentran bien logradas dentro 
de sus personajes femeninos, los cuales proyectan actual-
mente un pasado social muchas veces doloroso, pero sobre 
todo proponen un futuro plagado de autoconocimiento.

Es sabido que, en México, por ejemplo, antes de los años 
cuarenta hubo muy pocas manifestaciones que buscaran 
la reivindicación tanto social como psicológica de la mujer. 
Fue poco a poco, a lo largo de la historia, que comenzaron 
a surgir algunos nombres y movimientos, pero fueron esca-
sos los que lograron plantear soluciones para transformar de 
una manera radical las condiciones de la mujer en el medio 
urbano, y, sobre todo, de las mujeres que se encontraban en 
el medio rural, de las cuales Castellanos escribió extensa-
mente, como pudimos ver. 

Por esto considero que es importante resaltar el hecho 
de que, si bien la autora llega a hablar sobre la mujer como un 
tema general, en muchas ocasiones las observaciones pun-
tuales que están dentro de su narrativa se relacionan espe-
cíficamente con las problemáticas en México, principalmente 
con la opresión en la que vive el sector femenino del país, y 
esto a su vez lo divide en diferentes clases sociales, ya que 
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Castellanos era consciente, de una forma adelantada para su 
época, que no todas las mujeres sufren de violencias idén-
ticas, sino que estas varían en los diferentes contextos. Por 
ejemplo, cuando habla de la “cosificación” en sus obras, hace 
referencia específicamente a las mujeres urbanas, aquellas 
que se encuentran dentro de la clase media o burguesa.

Conclusiones
Rosario Castellanos escribió personajes femeninos con di-
ferentes necesidades dentro de su búsqueda de identidad. 
Castellanos escribió desde su condición de mujer, hija, esposa 
y madre, la cual la llevó a construir psicologías complejas que 
se relacionaban con los vínculos reales dentro de la familia y 
el matrimonio, pero que también se inclinaban muchas veces 
por una realización personal que no se relacionaba con nin-
guno de estos dos aspectos. Creó a personajes femeninos de 
carácter fuerte, que muchas veces apelaban a su lado más 
rebelde. Por otro lado, expuso problemáticas que van más 
dirigidas hacia la denuncia de una falta de educación, del 
sometimiento femenino, de la condena social y de la violen-
cia dentro de las comunidades más desprotegidas del país, 
como la indígena, a la que ella, por su contexto, siempre se 
consideró cercana. También estaba consciente de que sus 
propias experiencias no eran una limitante para su creativi-
dad y su creación literaria. Por ello tomó la ficción de la mano 
y la encaminó hacia reflexiones que son expresadas en su 
narrativa, logrando así un balance entre su realidad y ficción.
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Ocampo desde  
las sombras:  

las aportaciones de Silvina 
Ocampo a la literatura

BLOO. Egresada de la carrera de Lengua y Literatura y estudiante de la 
Maestría en Investigación Histórico-Literaria de la Universidad Autónoma 
de Baja California Sur, bosuna_22@alu.uabcs.mx

Brenda Lizbeth Osuna Orozco

Resumen

El presente texto tiene como objetivo hacer un repaso por 
las aportaciones literarias y culturales que realizó Silvina 
Ocampo, escritora argentina que hizo contribuciones consi-
derables a la literatura e integrante del “Grupo Sur”, que fue 
un conjunto de escritores que convivieron en torno a la re-
vista Sur (1930-1970). En dicha revista convergieron las ideas 
y corrientes estéticas de la época, pero además fue centro 
de oportunidades para que escritores de distintas partes del 
mundo pudieran publicar. En este texto me centraré en la 
participación de Silvina Ocampo en Sur, así como en otras 
de sus contribuciones que ayudaron al enriquecimiento de la 
cultura en Argentina. 

Palabras clave: literatura argentina, Silvina Ocampo, revista 
Sur, historia de la literatura argentina.



27

When you write, everything is possible, even the 
very opposite of what you are. I write so that 
other people can discover what they should love, 
and sometimes so they discover what I love. 

“Introduction to Leopoldina´s Dream”,  
Silvina Ocampo (1987)

Las Ocampo y Sur

Silvina Ocampo es una escritora poco conocida, pero en su 
momento realizó diferentes contribuciones a la literatura ar-
gentina y es por ello que hoy en día está siendo revalorizada 
por la crítica. Poeta, pintora, traductora y una de las mentes 
más originales del siglo XX, fue también una mujer que tenía 
una percepción muy aguda de la realidad, prueba de ello es 
su extensa obra en donde trató temas profundos y comple-
jos. Pero más allá de su prolífica obra, en la cual se destaca 
la narrativa breve y la poesía, Silvina Ocampo también se 
preocupó por la difusión de la literatura. Su participación en 
la escena cultural de Argentina se debe, principalmente, a su 
colaboración en el grupo literario y editorial Sur, fundado por 
su hermana, Victoria Ocampo.

La revista Sur es considerada una de las revistas cultu-
rales más importantes de América Latina y fue fundada en 
1931, gracias al financiamiento de una cuantiosa herencia y 
una notable administración por parte de su fundadora, pero 
también motivada en gran medida por el apoyo de grandes 
intelectuales de la época, como el escritor Waldo Frank y el 
filósofo español José Ortega y Gasset, quienes aportaron 
ideas para que la revista tomara forma y se consolidara con 
firmeza. 

Según cuenta su fundadora, el origen de Sur tiene que 
ver con una necesidad de darle voz a América: “He aquí mi 
proyecto –le dice a Ortega–; publicar una revista que se 
ocupe principalmente de los problemas americanos, bajo 
varios aspectos, y donde colaboren los americanos que 
tengan algo que decir y los europeos que se interesen por 
América” (Ortega, 1981, p. 188). Era el deseo de Victoria que 
cualquier hombre o mujer, argentino o extranjero preocu-
pado por el porvenir de América, publicara y enalteciera el 
sentir del pueblo latinoamericano. Por ello, Sur se considera 
la mayor contribución de la clase alta, culta y privilegiada 
de Argentina. En dicha revista se destacaron grandes per-
sonalidades como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, 
José Bianco, Raimundo Lida, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, 
Federico García Lorca y, por supuesto, Silvina Ocampo, cuya 
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primera colaboración literaria fue con el cuento “Siesta en 
el cedro” en 1936, mismo que el año siguiente fue incluido 
en su libro Viaje olvidado y publicado por la editorial Sur. 
Además de ese cuento, Silvina contribuyó en la traducción y 
selección de textos de autores extranjeros, algunos cuantos 
dibujos, así como reseñas a obras. Pero, pese a que no se 
le considera como miembro activo de la revista, a diferencia 
de otros de sus compañeros como Borges o Bioy, lo cierto 
es que mantuvo una constante colaboración, lo que le per-
mitió también retroalimentarse de las ideas que circulaban  
en el grupo.

En Sur convergían diferentes asuntos del quehacer 
literario. Por una parte, había quienes apelaban por respec-
tar una tendencia enfocada en la función humanística de la 
literatura, ante otra que defendía la pertinencia de revalorar 
las formas y estructuras de las obras, más que en el conte-
nido moral. A este último grupo pertenecieron Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y José Bianco. 
Pero es importante mencionar, como lo hace ver Belén Iza-
guirre Fernández, que en la revista tuvieron espacio ambos 
bandos. Ambos grupos tuvieron lugar para defender sus 
ideales y proponer obras que seguían sus estéticas (Izagui-
rre, 2019, p. 6). Pero fue este segundo grupo el que adquirió 
mayor notoriedad. 

Silvina Ocampo era más fiel a los ideales del grupo de 
Borges, por ello su literatura, en particular sus cuentos, se 
caracterizaba por poseer una voz propia. Al respecto, Izagui-
rre Fernández toma como ejemplo el libro Autobiografía de 
Irene, publicado en 1940, que tiene mucho de las característi-
cas del “formalismo borgeano y de los debates estéticos que 
en la revista tuvieron lugar con respecto al estilo y la técnica 
de la prosa nacional”. (Izaguirre, 2019, p. 6). En dicho libro de 
cuentos, Silvina se alejó del estilo personal y experimental 
que trató en Viaje olvidado, así como de los temas que en 
un principio hacían referencia a su infancia; en Autobiografía 
de Irene son más universales. Este cambio de perspectiva 
denota una evolución y madurez escritural, que fue motivada 
por el intercambio de ideas con sus colegas de la revista, en 
especial con las propuestas de Borges y Bianco, pero tam-
bién como una respuesta al trabajo que realizaba dentro y 
fuera de la revista. 

Sur se mantuvo con la firme convicción de aportar ex-
celencia, y pese a las diversas acusaciones de nepotismo y 
desigualdad, lo cierto es que por más de cuarenta años la 
revista logró mantenerse, hasta que en 1978 murió junto a su 
creadora, Victoria, mas no su legado.
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Hay que hacer llegar al mundo  
esas cosas que uno puede rescatar:  
la labor del traductor
Entre las colaboraciones más destacadas de Silvina en la re-
vista Sur estuvo su labor como traductora, principalmente 
de poetas ingleses, entre los que resaltaron A. E. Housman, 
Walter de La Mare, Stephen Spender, Edith Muir, Thomas 
de Quincey, entre otros. Fue un ejercicio que la mantuvo en 
constante diálogo con los autores y sus obras. Por ello, Silvi-
na no dejó de traducir sobre todo a los poetas, pues como 
ella lo declaró: “La poesía existe para salvar al mundo: es la 
gran nostalgia del hombre. Su música le aconseja desterrar 
el odio vano y amar” (Ocampo, 2014, p. 89). Pero hubo una 
autora a la que dedicó una especial atención; tanta, que se 
dedicó a traducir su poesía completa. En 1985 presentó por 
primera vez el libro Poemas de Emily Dickinson, un trabajo 
que demuestra no solo el arduo compromiso de Ocampo 
hacia la traducción, sino también hacia la autora y su obra. 
En el prólogo del libro, Ocampo dice: “Mi texto y el poema 
darán la pauta de la rara comunicación que se produjo entre 
esta poeta y yo. El idioma en que se vierte un texto no aleja 
el entendimiento ni las palabras que suenan diferentes de las 
auténticas. Al traducir a Emily Dickinson hago la traducción 
de algo mío” (Ocampo, 2014, pp. 106-107).

En este caso, Ocampo resalta la idea de que el idioma 
original de un texto no impide el entendimiento ni la cone-
xión entre autor, traductor y lector. Traducir la obra original 
de Dickinson es un acto de traducción de algo personal, algo 
íntimo, que permite una especie de identificación con su 
poesía. Pero de igual manera Silvina no cuestiona los límites 
en que los poetas transmiten, se comunican, intercambian 
gustos o inconscientemente se copian. 

La traducción no solo implicaba la difusión de la obra 
de un autor hacia los lectores que desconocían el idioma; 
también representaba la oportunidad para reinterpretar y 
otorgar nuevos significados de los autores y sus obras. Ine-
vitablemente, aquí entra en juego la ética del autor frente a 
un texto que no le pertenece, solo la interpretación de las 
palabras y los significados que se establezcan en la obra. 

Importa que las voces se hagan oír…:  
las antologías que conformó
Del encuentro en el “Grupo Sur”, hubo una colaboración sig-
nificativa que realizaron Borges, Bioy y Ocampo, al traducir y 
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compilar la Antología de Literatura fantástica en 1940, obra 
fundamental para estos tres autores, quienes en su larga 
producción literaria se dedicaron a la creación de la literatura 
fantástica. Además de que dicha antología sigue siendo ree-
ditada aún hoy en día, en diversos países y ha sido traducida 
a una gran variedad de idiomas, en ella se concentra la ca-
pacidad para seleccionar y presentar de manera significativa 
y coherente obras de autores de otras partes del mundo, de 
diferentes tradiciones. 

La Antología de literatura fantástica, no solo responde 
a la necesidad de preservar y difundir la obra de escritores 
destacados, sino que además refleja una visión crítica y un 
entendimiento profundo de un género infravalorado. Mismo 
compromiso y visión que surgieron con la revista. Los tres 
amigos hicieron una selección de aquellos textos que repre-
sentaban mejor al género fantástico, de diferentes partes 
del mundo. En dicha antología, se recopiló a autores clásicos 
y fundamentales como Franz Kafka, Edgar Allan Poe y Guy 
de Maupassant, pero también a autores de América Latina, 
como Leopoldo Lugones, Elena Garro y la misma Silvina 
Ocampo, pues lo que pretendían los antologadores no era 
simplemente difundir, sino explicar y establecer una concep-
ción clara de lo fantástico: “En la Antología de la literatura 
fantástica no se trata de ilustrar o crear un género, aquel al 
que alude el título, sino de plantear y poner en circulación 
una concepción precisa de esta literatura, sin disimulación 
alguna; lejos de intentar ocultar o disfrazar la hipótesis a la 
que responde, los antologadores realizan una feliz exhibición 
de ésta” (Louis, 2001, pp. 416-417). 

Otra colaboración importante es la publicación de la 
Antología poética argentina, que salió a la luz en 1941. En esta 
obra los antologadores hacen uso de sus conocimientos 
para crear un listado de poetas clásicos argentinos hasta 
contemporáneos de la época. Figuran nombres como Al-
fonsina Storni, Norah Lange, Raúl González Tuñón, Oliverio 
Girondo, Juan Rodolfo Wilcock, entre otros. En la solapa del 
libro se aclara el criterio para la selección: “Los compiladores 
han seguido un criterio objetivo, han procurado que esta se-
lección no refleje una escuela ni un gusto personal”. Aunque 
el criterio puede ser cuestionable, la aportación que hacen 
los antologadores es representativa de distintas voces que 
tienen en común un mismo origen, Argentina. 
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La creación es una cosa circular…:  
obra y producción literaria

Después de Viaje olvidado, que Silvina Ocampo logró publi-
car en 1937, y luego de la aceptación que tuvo la Antología de 
la literatura fantástica, en 1942 Silvina publicó su primer libro 
de poemas titulado Enumeración de la patria, con el que se 
adhirió a la tendencia de revitalizar los modelos clásicos de 
la antigua poesía castellana. Esta obra fue muy bien recibida 
y en una reseña que publicó en Sur, Borges la elogió desta-
cando la notable capacidad sensorial de la autora: “Alguna 
vez yo bosquejé la historia de un hombre portentosamente 
dotado de una perfecta percepción del mundo sensible [...]. 
Cometí dos errores circunstanciales: no lo hice mujer, no lo 
hice japonés o chino” (Borges, 1943, p. 64). En este comen-
tario Borges admira la capacidad de la autora por ver más 
allá de un territorio lleno de riquezas; de un territorio con una 
historia que se seguía escribiendo, una patria cuya gente se 
niega a delegarla al olvido. Silvina encarna el ideal de escritor 
–o escritora– que logra inmortalizar en el tiempo la belleza, la 
sensibilidad y la racionalidad de la poesía. 

Luego de ese libro, publica Espacios métricos (1945) y 
la novela Los que aman, odian (1946), en coautoría con su 
esposo, Adolfo Bioy Casares. Sin embargo, su siguiente obra, 
Autobiografía de Irene (1948), es considerada como un tes-
timonio fiel de la manera en que Sur influyó en su manera 
de escribir. Después son publicados los libros de poesía, 
Sonetos de jardín, en 1948; Poemas de amor, en 1949; Los 
nombres, en 1953; y en 1954 publicó una antología, la primera 
que concentraba buena parte de la producción de la autora, 
a la cual tituló simplemente Pequeña antología. Después de 
esta obra la producción literaria de la autora no se detuvo, 
sin embargo, no llegó a tener el impacto que tuvo Autobio-
grafía de Irene. No es hasta 1959, con la publicación del libro 
de cuentos La furia, que vuelve a sorprender a la crítica, que 
llegó a denominar al resultado como el más «ocampiano» de 
sus libros de cuentos, uno donde encontró esa voz única, 
donde delineó más claramente su universo. 

Los siguientes libros que publicó fueron Las invitadas, 
en 1961, y Lo amargo por dulce, en 1962. El primero es un libro 
de cuentos, donde abundan los relatos de atmósferas fan-
tásticas, y fue justo con Las invitadas que Silvina se consolidó 
como una escritora de relatos cortos (Medellín, 2006, p. 9). 

A finales de la década de los sesenta, la situación na-
cional era muy delicada y pese al fervor impulsado por las 
nuevas tendencias literarias, lo cierto es que la libertad que 
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apelaban por defender era amenazada por los ideales polí-
ticos del momento. El temor a la represión artística y cultu-
ral era palpable. Silvina siguió escribiendo, pero en 1988 le 
diagnosticaron Alzheimer, enfermedad que la hizo padecer 
durante los siguientes cinco años, pero que no la detuvo de 
publicar un último libro: Las reglas del secreto, en 1991.

Los recuerdos son como los sueños:  
infancia en su literatura y literatura infantil

A partir de 1970 Silvina Ocampo ya había adquirido un estilo 
narrativo solidificado, pero diferentes temas e intereses apa-
recieron. En esa ocasión su atención se centró en el público 
infantil. Un aspecto a considerar de la obra de Ocampo es 
que, si bien nunca había escrito para niños, la infancia siempre 
estuvo presente en su literatura, sobre todo en los cuentos. 
Algunos de los temas se caracterizaban por una representa-
ción compleja y a menudo perturbadora de esta etapa de la 
vida. Esto puede observarse, sobre todo, en su primer libro de 
cuentos Viaje olvidado (1937), en donde Ocampo presentó la 
infancia como un estado de vulnerabilidad y descubrimiento, 
pero también como una etapa marcada por la crueldad, la 
confusión y la pérdida de la inocencia. 

Los textos que publica Silvina Ocampo en la década de 
1970 estuvieron enteramente enfocados en los lectores in-
fantiles, motivada principalmente por la admiración y cariño 
que le tenía a sus nietos, hijos de su hija adoptiva, Marta Bioy. 
El primero que publicó fue El caballo alado en 1972, que tuvo 
una reedición en 1976. En 1974 publicó El cofre volante, y al 
año siguiente El tobogán. En 1977 publicó La naranja maravi-
llosa. Cuentos para chicos grandes y para grandes chicos, el 
cual tuvo varias reediciones. El último libro es Canto escolar, 
un poemario con algunas imágenes y fotografías. Este libro, 
a diferencia de los anteriores, Silvina lo escribió pensado en 
una utilidad pragmática. En una entrevista la autora comen-
tó: “Los poemas se me ocurrieron al asistir a tantas fiestas 
patrias escolares y ver a chicos que siempre tenían que re-
citar las mismas poesías con voz afectada” (Ocampo, 2014, 
p. 206). Sin entrar en detalles, los poemas de Canto escolar 
constituyen un libro con temas de carácter nacional: Argenti-
na, la patria, los paisajes, la naturaleza, etcétera, pero con un 
lenguaje pensado en los infantes, con rimas que puedan ser 
fácilmente recordadas por ellos. 

Un último libro, La torre sin fin, fue publicado secreta-
mente –como menciona Ernesto Montequin– en España por 
la editorial Alfaguara en 1986, y reeditado en 2007, aunque 
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los primeros borradores de la historia se remontan a años 
anteriores, hasta 1955. El origen, posiblemente un sueño. 
En esta novela, o novela corta, Ocampo adopta un sentido 
más tangible de la realidad, dura y cruel; por ello, tal vez, más  
fantástica. 

Silvina Ocampo, en su escritorio. Fotografía: Adolfo Bioy Casares [1959]
Imagen rescatada de: https://tamtampress.es/2020/02/24/tres-poemas-de-

silvina-ocampo/
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Conclusión

Ocampo fue una escritora que, pese a su amplia producción 
literaria, ha sido muy poco estudiada en América Latina. Su 
participación en Sur, aunque breve, fue significativa. Pero la 
influencia que tuvo el grupo conformado en torno a la revis-
ta tuvo un impacto preponderante en ella, como escritora y 
como intelectual comprometida con la cultura argentina y la-
tinoamericana. Por otro lado, no se puede omitir la gran labor 
que tuvo Silvina como traductora en la revista. Ella, junto 
con otros colaboradores, ayudaron a la difusión de autores 
ingleses, franceses e italianos con sus traducciones al espa-
ñol. Pero la mayor aportación de ella fue la traducción de los 
poemas de la poeta estadounidense Emily Dickinson, una de 
las mejores poetas en lengua inglesa. Del mismo modo, las 
antologías que conformó, como La antología de literatura fan-
tástica (1940), en colaboración con Bioy y Borges, así como la 
Antología de poesía argentina (1941), son una muestra de un 
interés por difundir a los autores más representativos en su 
área y acercarlos a nuevos lectores. 

Por otro lado, la extensa producción de Silvina en di-
ferentes géneros literarios a lo largo de setenta años es 
muestra de su dedicación a la escritura. Su obra, reflejo de 
su contexto y de una profunda pasión por la literatura, resulta 
valiosa. Este texto es una pequeña aportación para recono-
cer el legado literario de Silvina Ocampo, una autora cuya 
obra, al igual que la de muchas otras mujeres, fue opacada 
en su tiempo y merece ser revalorada. 
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SOLAPA
Marta Piña: ¿Cómo descubrió su vocación 
por la antropología y la historia, en particular, 
cómo llega al estudio de la California misional 
y de los grupos originarios de la península 
californiana? Este interés es ya evidente en 
la tesis de licenciatura Factores naturales y 
sociales involucrados en la extinción de los 
Pericúes de Baja California Sur (1992) escrita 
para la obtención del título de licenciatura 
por la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia. 

Rosa Elba Rodríguez Tomp: Después de 
terminar mi bachillerato tuve la oportunidad 
de hacer un viaje a Medio Oriente, durante el 
cual pude conocer algunos de los sitios em-
blemáticos de la historia de la civilización oc-
cidental. Ese viaje me generó una imperiosa 
necesidad de conocer a fondo esa historia, 
por lo que en mi regreso a México me matri-
culé en la Escuela Nacional de Antropología 

Entrevista  
a Rosa Elba 

Rodríguez Tomp

Panorama, revista de la Universidad Autóno-
ma de Baja California Sur, agradece mucho 
su tiempo y dedicación para las respuestas

Viernes 5 de enero de 2024
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e Historia con la intención de seguir la carrera de Arqueología. 
En aquellos tiempos el estudio de las disciplinas antropológi-
cas era más integral, ya que todos los estudiantes cursaban 
dos años, llamados “generales”, en los que tomaban mate-
rias de Antropología física, Arqueología, Etnología y Lingüísti-
ca. Todas esas materias me fascinaron, y aunque finalmente 
me decidí por la Antropología física, mis materias optativas 
siempre eran de las otras vertientes antropológicas, incluida 
la Etnohistoria, que se encarga de generar interpretaciones 
acerca de los pueblos originarios, que hasta hace muy poco 
tiempo no solían estar representados en las páginas de la 
Historia con mayúsculas.

Cuando llegué a Baja California Sur comencé inmedia-
tamente a buscar textos que me permitieran comprender el 
poblamiento y la historia de esta bendita tierra, y me di cuenta 
de que ese tema era una veta importante para alguien que, 
como yo, estuviera interesado en la investigación. Como aún 
no había obtenido mi título de licenciatura, pensé que enfo-
carme en los antiguos pobladores de la península me permi-
tiría justificar una tesis en Antropología física –a la que algu-
nos autores denominan también biología humana–  al mismo 
tiempo que satisfacía mi necesidad de conocer los aspectos 
socioculturales de esas sociedades. En un evento cultural 
que reunía a todos los interesados en la historia regional tuve 
la fortuna de conocer al Dr. Ignacio del Río, quien me invitó 
a formar parte de un grupo que se estaba integrando en la 
Universidad Autónoma de Baja California Sur: el Seminario 
de Historia Regional. Ahí pude discutir y poner a prueba mi 
trabajo de investigación hasta lograr defenderlo como tesis 
de licenciatura en la ENAH. Al mismo tiempo conocí a los que 
después serían entrañables colegas y amigos, y comencé a 
dar algunas asignaturas en el recién creado Departamento 
de Humanidades.  

MP: ¿Puede hablarnos, por favor, de cómo continuó su for-
mación académica y dónde realizó los estudios de posgra-
do? Asimismo, es de gran importancia para la revista y sus 
lectores tener conocimiento sobre su arribo a Baja California 
Sur y a las aulas universitarias de la Máxima Casa de Estudios 
en la entidad, ¿cómo fue esta etapa vital?

RERT: Al poco tiempo de estar laborando en la UABCS como 
profesora de asignatura, el Dr. del Río presentó a esa insti-
tución una propuesta para crear un posgrado con el sólido 
respaldo del Instituto de Investigaciones Históricas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México; así surgió el primer 
posgrado de nuestra universidad: la Maestría en Historia 
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Regional y varios de los compañeros del seminario abraza-
mos ese proyecto que nos dio la oportunidad de continuar 
nuestra formación y aprender de excelentes profesores in-
vitados por Nacho (como lo llamábamos cariñosamente) a 
impartir las diferentes materias de ese programa. A la hora 
de elegir un tema de investigación para la tesis de maestría 
yo tenía bien claro que quería seguir investigando sobre los 
habitantes originarios de la península de Baja California, y ello 
coincidió con una invitación que me hizo Nacho del Río para 
colaborar en un proyecto cuyo objetivo consistía en reunir 
y publicar una serie de textos sobre la historia colonial de 
los pueblos indígenas de cada uno de los estados de la hoy 
república mexicana. De ahí surgió la oportunidad de que mi 
tesis de maestría fuera publicada como parte de la exitosa 
colección “Historia de los pueblos indígenas de México”, con 
el sello del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (CIESAS) y el Instituto Nacional Indige-
nista (INI). Además, por ese tiempo se abrió la oportunidad de 
concursar por una plaza de tiempo completo para colaborar 
en los programas de la Licenciatura en Historia y así me vi 
cada vez más involucrada con la docencia, lo cual ha signifi-
cado una de las satisfacciones más grandes de mi vida.

MP: Tiene un libro publicado por el CIESAS en 2002, Cautivos 
de Dios: cazadores-recolectores de Baja California durante 
el periodo colonial. La primera parte del título es muy bella: 
Cautivos de Dios y se refiere a los habitantes originarios, cuya 
forma de vida se va diluyendo o borrando conforme se esta-
blecen las misiones y el funcionamiento administrativo de las 
mismas. ¿Podría ahondar en cómo surgió su interés por los 
procesos de aculturación y por la discutible “humanización” 
de los indios californios?, ¿por qué estudiar ese tema?, ¿y 
cuáles fueron las complicaciones en el camino?

RERT: Después de que Nacho del Río propuso que el libro que 
yo iba a escribir fuera parte de la citada colección, estába-
mos discutiendo el anteproyecto que yo le había presentado, 
pues era mi director de tesis. Recuerdo que me sugirió que el 
título podría ser “Los olvidados de Dios” y yo le respondí que, 
en todo caso, los representantes de Dios en tierras califor-
nianas no habían olvidado a los nativos de la Baja California, 
más bien los habían hecho cautivos, pues las misiones se 
convirtieron en cárceles para ellos. El meollo de la discusión 
con mi director era precisamente hasta dónde el proceso 
de aculturación, tal como lo había estudiado el Dr. del Río, 
había sido exitoso. En mi texto yo trato de demostrar que, 
de diversas maneras, las distintas poblaciones que fueron 
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encontrando los misioneros, desde los primeros intentos 
de evangelización hasta la debacle de las misiones, trataron 
siempre de oponer algún tipo de resistencia a los intentos 
de asimilación. La principal dificultad que encontré en ese 
camino de argumentación tenía que ver con el hecho de que 
las fuentes documentales, si bien son muy abundantes, en 
ellas hay que espulgar cada pequeño indicio como si fueran 
agujas en muchos pajares. Pero para nada me quejo, pues 
todo el proceso de investigación fue estimulante y divertido. 
Siguiendo esa línea de investigación, tuve también la oportu-
nidad de contribuir con mi trabajo en diversas publicaciones, 
tanto nacionales como de otros países, y fui colaboradora de 
varias obras colectivas publicadas por las dos universidades 
públicas de la península californiana.

MP: Algunos años adelante, continuó con el estudio de los 
grupos indígenas enfocándose en los cambios culturales que 
sufrieron y las posibles opciones de adaptación contextual. 
Nos referimos al libro Los grupos indígenas de Baja California 
ante el cambio cultural, publicado por el Instituto Sudcalifor-
niano de Cultura que data del 2006. ¿Podría compartir su 
experiencia de investigación sobre este amplio documento, 
o bien, sobre algún capítulo dentro de los varios volúmenes 
colectivos en los cuales participó? ¿Cómo se da el desarrollo 
del trabajo conjunto?, ¿cuáles son los objetivos o fines com-
partidos o cómo se llega a ellos?, ¿cómo se organizan o di-
viden los temas y las tareas para una publicación colectiva?

RERT: Ya como profesora-investigadora de la UABCS com-
prendí que debía doctorarme para completar mi formación 
y me puse en contacto con la doctora Teresa Rojas Rabiela, 
quien había sido la editora de la colección en la que fue publi-
cada mi tesis de maestría y era por ese tiempo la directora de 
CIESAS. Ella aceptó dirigirme en un trabajo que me pusiera en 
camino de obtener el doctorado en CIESAS y me recomen-
dó que elaborara el anteproyecto y solicitara mi ingreso en 
la unidad Occidente, con sede en Guadalajara. Así lo hice y, 
afortunadamente, comencé el nuevo milenio con una nueva 
responsabilidad como investigadora y doctorante. Aquí 
tengo que expresar mi más profundo agradecimiento a las 
autoridades académicas y administrativas de la Universidad 
Autónoma de Baja California Sur, que me dieron todas las 
facilidades para poder cumplir con la carga de trabajo que 
por cuatro años me sumergió en un ritmo frenético.

En esta ocasión, mi interés fue profundizar en las identi-
dades étnicas en la península de Baja California, lo cual signi-
ficaba meterme en un terreno resbaloso, ya que la identidad 
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es una categoría relacional, es decir, que involucra no sola-
mente formas de adscripción reconocidas por los grupos 
involucrados en procesos sociales, sino formas en las que 
estos grupos son reconocidos por otros que los observan 
desde fuera. 

En el caso de los pueblos originarios de la península 
son engañosos los mapas en los que se muestran varias 
divisiones étnicas basadas en las lenguas que se hablaban 
en la región, por la sencilla razón de que de esas lenguas 
actualmente se conoce muy poco. Por ello, y para ofrecer 
otra forma de explicación alterna a la diversidad cultural que 
existía desde el poblamiento y hasta la paulatina desapari-
ción de muchos de esos pueblos, me di a la tarea de revisar 
una enorme cantidad de reportes y publicaciones genera-
dos por investigaciones arqueológicas y antropológicas. De 
esa manera pude generar explicaciones e interpretaciones 
de los cambios culturales que se produjeron en la región 
durante un largo periodo que comenzó con las primeras 
manifestaciones de poblamiento y continúa hasta la fecha 
con los reductos de pobladores originarios en el norte de la 
península. Esa, creo yo, ha sido mi aportación a la discusión 
sobre lo que he llamado “los límites de la identidad” entre los 
cazadores-recolectores de la Baja California.  

MP: ¿Cuál considera que es su mayor aporte y cuál es su 
mayor anhelo en torno a la educación superior o a la in-
vestigación en humanidades dentro de Baja California Sur?  
¿Desea comunicar a los lectores de Panorama alguna expe-
riencia clave o algún recuerdo especial relacionado con su 
labor docente?

RERT: Siempre he pensado que la responsabilidad que tene-
mos como profesores e investigadores es una carga pesada, 
pues no hay horario que alcance para hacer medianamente 
bien ambos trabajos. Sin embargo, tanto la docencia como 
la investigación han sido para mí una constante fuente de 
satisfacciones y logros. He visto pasar e interactuado con 
muchas generaciones de estudiantes de Humanidades, he 
visto crecer la matrícula y las posibilidades de estudio y es-
pecialización que ofrece esta casa de estudios y también 
he tenido la fortuna de haber colaborado en la creación y 
desarrollo de diversos programas educativos; de todos ellos 
guardo un recuerdo entrañable. 

He sido testigo, también, de la benéfica transformación 
que se ha operado en nuestro estado, particularmente en la 
ciudad de La Paz, desde que las carreras de Humanidades 
fueron incluidas como parte de la oferta académica. Consi-



40

dero que las Humanidades consolidadas como materia de 
reflexión y de trabajo son el requisito fundamental para una 
universidad madura y por ello me congratulo de haber con-
tribuido en algo a la adquisición de esa madurez que ahora 
veo en mi universidad.

MP: Muchísimas gracias por su amabilidad. Ha sido un placer 
escucharla. 
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CORONDEL

RHEJ. Estudiante del segundo semestre la carrera de 
Derecho en la Universidad Autónoma de Baja Califor-
nia Sur, relizondo_23@alu.uabcs.mx

Perplejo

Reconozco tu voz siendo sordo y tu cara siendo ciego. 
Reconozco tu voz y el sonido de tus botas al pasar en la multitud. 
Reconocería la huella que dejas en el papel y la saliva en el agua. 
Tus labios dejan marca de la voz que plantaste en el eco de las habitaciones vacías a las 
que voy con tal de atraparlo, como mariposas que persigo y ahuyento sin querer. 
Te reconozco y desconozco siempre que te veo amando al pecador, odiando al pecado.

Selección poética

Reginna Haydee Elizondo Josue
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Imperceptible

En la ardiente sonata de mi corazón no hay insulto más 
grande que tu indiferencia, que tu silencio. 
Me siento descartado, sin ser digno ni siquiera de tu recha-
zo directo, eso me duele. 
Del dolor vivo, sin dolor no soy consciente. 
Pero el plantearme que no soy digno ya de tus palabras, 
de tu atención, no soy digno de tu tiempo ni de una misera 
mirada, me mata, eso me mata.
O me entierra en las fauces de la bestia allá en el fondo 
del inframundo, donde gesté mi amor por ti, te lo dije, te lo 
advertí.
Pero, así como te advertí del voraz incendio dentro de mi 
debiste de advertirme de tu frialdad, y lo hiciste, quería yo 
bailar con las melodías de ese aliento friolento, quería ver si 
podía derretir un poco de ti con mi calor, a lo mejor me dio 
miedo quemarme, por algo me detuve, es sólo que ahora 
quien tiembla soy yo.
Ansío enojarme contigo, desatar toda esta ira en ti, quiero 
quemarte, derretirte, pero no puedo, todo este fogón ya no 
sabe si es de ira o de amor.
Lo decidí así, lo decidí yo, eso es todo.

LOUISE

A Luis M. Perpuly Jordan

Te declaro prisionero de mis fantasías cautivador samaritano, 
Entiérrame por siempre en estos días de verano 
Que mi voz sea la armonía que te arrulle en las noches 
A la par que te condeno a ser el amanecer. 
Riégame y obsérvame florecer 
Que estoy perdido y ya no sé qué hacer. 
Sóplale a las nubes, que me pegue el viento 
Ya me hace falta sentir tu aliento. 
Miradas, roces, risas, suspiros 
Es más que suficiente para causarme alaridos 
No soy si no estoy en tus ojos 
Y mis ojos no son sino para verte 
¿Qué haré si ni puedo tenerte?
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Selección poética

Andrés Avilés Hirales

Un hombre rencoroso bebe cerveza

Te diría que es posible inmadurar los años,
que basta con dilapidar los diezmos, 
con engullir cristales o astillar su luz en la garganta.

Te diría que uno puede acostumbrarse 
 [a las mismas aréolas secretamente,
acumular orgasmos y envejecer
como un abril tosiendo entre las flores. 

Pero el Diablo es astuto
y escucha siempre a los más necesitados.
También dios.
Padre y madre,
dos nombres tras la idéntica ausencia de los días.

(Quisieras estar en otro lado,
otro poema o cuento sin premura,
que otro narrador te imaginara.)

AAH,. Egresado de la carrera de Lengua y Literatura en la Universidad 
Autónoma de Baja California Sur, estudiante del Doctorado en Letras His-
pánicas por El Colegio de México, ja.aviles@uabcs.mx



44

Bebes los restos,
observas el vacío
antes de traicionar tu reposo
   al decir “hola”. 
Ella vuelve unos ojos casi orales,
sus ojos de pródiga obediencia y
 pequeña muerte:
por boca y cuerpo de María, la joven
que te hace recordar entre los muslos
aquel instinto de jugar descalzo
y los insectos de la barba como un dedo
sobre el amor de tu hija,
su piel de cálida marea,
infancia de muchachas y de soles.

Junio 21, 2021
La Paz, BCS

Un padre le aconseja a su hijo no amar 
durante mucho tiempo a nadie

…tú ya lo sabes:
hay quienes viven sin mirar el mar
y no distinguen esa muerte de cualquier otra.
Les da lo mismo un perro,
una violeta,
amanecer
o al quinto día traicionar a los que los ofenden. 

No te castigues;
amar es advertir una cuerda que lleva a las entrañas.
Un mal día te preguntas si hay alguien ocupando el otro ex-
tremo
que jamás has visto.
Das el primer paso,
insistes hasta llegar a su escultura
(muerdes el corazón,
fundas ciudades).
Y cuando intentas regresar comprendes,
aunque lo sabías,
que el amor no es un lugar ni una persona.
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Eso gasta.
Más que la furia o la belleza sin sentido,
más que el dolor incomprensible.

Porque al crecer
el animal de hambre que llevas entre los huesos
morirá de hambre.

Luego será aquel rostro,
el de tu hijo y las preguntas repetidas,
y un alegarle con piedad: “tú ya lo sabes”.

La Paz, BCS
Julio 20, 2021

Una plaza llena de camiones

Debe ser lenta la distancia
de tres monedas sobre una isla imperceptible.

Ni el conductor
ni los pasajeros que viajan exhaustos 
saben del bien mentido azul
que enrarece los límites y los devasta.

Un niño en posición de rezo.
Una mujer sirviente.  
El anciano que habita dormido 
  su tierna historia.
Un profesor.
Una mesera.
Aquel segundo maquinista insospechado. 

Hay lluvia sobre este océano. Debe ser lenta
como la distancia sin número de tres monedas. 

Tan sólo una ruta,
el horario que atraviesa la ciudad 
y la derrota anticipada de saberse a tiempo.

Julio 08, 2021
La Paz, BCS
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Una mujer lleva flores a su esposo  
muerto en un accidente aéreo

Dibujo a pluma. Autor: Arnoldo Hirales, 1998

Madre, entendí
caer la cruz hace cuarenta años. 

Hoy llueve sol,
misma agua en que él ahogó su piel
para dejarme dos estrellas, hembra y macho,
jardines incompletos desde la infancia.

Fue caer la cruz,
rendir a Cristo en lo abisal del aire
al respirar, ustedes sí, 
él envuelto en el humo del naufragio
para siempre dando gritos en mi nombre.
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Fue luego el otro,
padre del hijo que ahora escribe
en esta casa-mujer y su memoria,
transido a golpes bajo el
gobierno accidental de dos familias.

Madre, te quedé yo,
apenas la mitad de lo que amaste
y acaso el origen de tu incendio.

Enero 14, 2024
La Paz (carretera al sur)
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Selección fotográfica

Carolina Ibarra Bañuelos

CIB. Estudiante de sexto semestre de la carrera de Bioingeniería 
en Acuacultura en la Universidad Autónoma de Baja California Sur,  
cibarra_21@alu.uabcs.mx
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CORONDEL

Selección fotográfica

Daniel Aguilar Villavicencio

DAV. Estudiante de sexto semestre de la carrera de Bioingeniería 
en Acuacultura en la Universidad Autónoma de Baja California Sur,  
daguilar_21@alu.uabcs.mx
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SEPARATA

Confieso que, cuando comencé a leer La 
rosa fragmentada, libro publicado por el es-
critor sudcaliforniano Christopher Amador 
en 2019, pensé que era poesía. Y cuando 
digo que comencé a leer, me refiero a que leí 
algunos fragmentos aleatorios de texto que 
el destino quiso que me tocara mirar al abrir 
el ejemplar. Las páginas saltaban de izquier-
da a derecha a capricho de mis dedos, úni-
camente limitadas por el empastado, como 
si fueran cartas para adivinar la buena o la 
mala ventura, y en los fragmentos de texto 
que acariciaban mis ojos yo veía mi destino 
de leer aquel libro. 

Terminé de hojear y continué con el 
resto del ritual: leí la portada, en su elegante 
alineación vertical y entonces supe que se 
trataba de un libro de ensayos. Ahí se infor-
ma que fue finalista del premio Diderot de 
Ensayo. Entonces me di cuenta con horror 
de que nada más al tomar el libro y mirar-
lo un poco ya había caído en la trampa de 
cuatro estereotipos, y tal vez más: creer que 

VJHÁ. Estudiante de Letras Hispánicas del Centro 
Universitario del Sur de la Universidad de Guadalajara 
(CUSUR-UdeG), veronica.halvarez@alumnos.udg.mx

Sobre La rosa 
fragmentada  

de Christopher Amador

Verónica Jazmín Hernández Álvarez
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el título debía ser el de una novela o poemario por mencionar 
la palabra “rosa”; creer que el fragmento que leí debía per-
tenecer a un libro de poesía por la belleza de sus palabras; 
creer que un color suave como el rosa se relacionaba con 
la poesía y, finalmente, creer que todos los atributos men-
cionados no podían relacionarse a un libro de ensayos. Sin 
embargo, darme cuenta de la verdad no provocó en lo más 
mínimo que abandonara el libro. Al contrario, me entusiasmó 
pensar que iba a leer ensayos de alguna manera relaciona-
dos con una rosa. Las sorpresas no acababan y el primer 
capítulo me dejó algo muy claro: el libro tenía una intrigante, 
aunque muy bien estudiada, intención. Y desde ahí, ¿qué no 
decir de los demás? La rosa fragmentada es un libro que 
maravilla y hace pensar por partes iguales, porque ambas 
golpean duro a la mente. Y espero que el lector me permita, 
por un rato, expresarle mi gran admiración por esta obra, y 
las varias razones por las que creo que cualquier persona 
puede y debería leerlo.

Pero antes de eso, hagamos una pausa de preparación. 
Hay quienes acostumbran buscar nuevos autores y leerlos 
hasta saciarse antes de comenzar a leer a otros. Dicen que 
el primer y eterno miedo del hombre es a lo desconocido, 
así que no puedo permitir que los lectores le teman al libro 
por falta de familiaridad con nuestro autor. La pregunta sería 
¿quién es Christopher Amador? Y la respuesta es, un hombre, 
por no decir la obviedad de escritor, nacido en Baja California 
Sur en 1984, licenciado en Ciencias Políticas y Administración 
Pública por la Universidad Autónoma de Baja California Sur. 
Pero lo que nos interesa es que es poeta, narrador, ensayista 
y dramaturgo. Entre su obra publicada podemos encontrar: 
El mar es el silencio que hace Dios para no pensar en la tierra 
(2008, poesía), La Ciruela (2008, dramaturgia), Escribir es 
incendiar (2009, poesía), En el cuerpo de nadie (Antología 
de teatro en Baja California Sur), La rosa fragmentada (2019, 
ensayo) y Paraíso del ton(t)o (un) solemne (2022, poesía). 
Además, ha recibido numerosos premios.

Pues bien, La rosa fragmentada comienza con un ca-
pítulo introductorio identificado como “0.0”. En un primer 
momento parece una sección fuera de lugar (para alguien 
que antes ojeó y leyó páginas al azar), pero lo cierto es que 
marca las pautas para la lectura del libro. ¿Instrucciones para 
leer un libro? ¿Es este Julio Cortázar? Visto con más dete-
nimiento no quita nada, sino que abona conocer qué tipo 
de lectura espera el autor que tengamos. Pero si el deseo 
del lector no es la reflexión, sino un simple antojo de lectura 
casual, ¿a quién le importa el método? Se pueden leer los 
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capítulos aleatoriamente y será una lectura satisfactoria. En 
general, la introducción tiene una función opcional pero fun-
damental: establece la manera en que se escribió y en que 
podemos, como consecuencia, leer el libro. Esto, por decirlo 
así, me parece una adición positiva a la obra dentro de una 
época en la que la poesía y el ensayo literarios son nido de 
transformaciones. Veámoslo de esta manera: no es un ins-
tructivo ni nos quitará la oportunidad de reflexionar sobre la 
lectura, al contrario, la amplía y la dirige. 

Pero, ¿de qué trata entonces este primer capítulo? El 
texto nos introduce a la visión de la literatura y el arte como 
una especie de fórmula matemática, una fórmula que no por 
compleja es poco amigable. Porque sí, este libro, además de 
rosas, habla de literatura, de sí mismo. Christopher Amador 
propone una forma de ver los textos y opino que debería 
ser costumbre proponer nuevas formas de pensar y leer 
constantemente. Esta visión se asemeja a un espejo; más 
concretamente, el autor compara la escritura con fractales. 
Para quien no lo sepa, un fractal es un objeto cuya estructu-
ra aparentemente irregular se repite a diferentes escalas. Si 
pensamos en los ejemplos más simples, podemos imaginar 
las ramas de un árbol que sea muy simétrico: este posee 
ramas grandes y gruesas, estas a su vez tienen ramas más 
pequeñas, y estas a su vez ramas aún más pequeñas, y así 
cuanto sea posible; quizá hasta el infinito. También es algo 
parecido a dos espejos uno frente al otro, de manera que en 
la superficie de cada uno veamos el reflejo del reflejo del re-
flejo del reflejo y cuantos reflejos nuestra vista pueda percibir 
conforme más pequeña se haga la copia reflejada. Esa sería 
una forma de leer La rosa fragmentada.

Ahora, más allá del eterno dolor de cabeza de los es-
critores que aspiran a la originalidad, que nuestra literatura 
no es más que la copia de la copia de un manuscrito de una 
canción popular de una leyenda probablemente fruto de 
alguna ideología nacida en los primeros tiempos, este libro de 
ensayos es una autorreflexión sobre la poesía. La idea central 
parece ser explorar la relación de espejo a través de la idea 
de la rosa, aunque no se le mencione constantemente: una 
flor compuesta de muchos pétalos de igual apariencia, unos 
más chicos que otros, que se van a apartando de un centro 
pero que aún nacen de él, y así las muchas maneras de ver 
la literatura. Básicamente estudiar cada mínimo aspecto de 
un grano de arena para darnos una idea de cómo es la playa. 
Así pues, Amador lleva a cabo una recolección de imágenes 
no solo acerca de la literatura sino de todos sus reflejos en el 
bucle de los espejos.
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Ahora, leer La rosa fragmentada es una experiencia cer-
cana con las sensaciones. Y los cinco sentidos son exclusivos 
de todo lo que es tangible, incluso los sonidos necesitan de 
un aparato físico para producirse, de manera que por unos 
momentos, por unas horas que me tomó leer el libro, me pa-
reció que la literatura existía como algo tangible, accesible 
para todos. Y algo así menciona Amador en una entrevista 
con Juan Diego González Castro, que la verdadera poesía es 
algo que se siente, y no algo que se entiende solo tras años 
de estudios literarios; dijo también que intentó acercarse al 
significado de la literatura desde los cinco sentidos, desde la 
perspectiva del “animal desnudo, desde el lector”. Y una vez 
más, lejos de ser ofensivo rebajar los estándares de lectura 
a “simplemente sentir”, me parece sumamente considerado: 
Amador narra el árbol desde la raíz. Después de todo, ¿de 
qué sirve leer sin entender? ¿No es más fructífero para el 
alma aprender mediante el entendimiento y no gracias a la 
práctica mecánica, como se estableció en algún momento 
de la era capitalista? 

El autor juega con las palabras no solo como parte de 
la estructura gramatical, sino que las usa como sensación, 
como imagen, como un ambiente, como algo que puede 
usarse, verse, tocarse, incluso comerse. Dice, por ejemplo: 
“Lo que antes fue nombrar a nuestro antojo las estrellas hoy 
resulta ser un chicle que no quita el hambre (…) poetizar nos 
cansó la quijada, agotó el sabor artificial de nuestras almas”, 
o incluso: “Leer un verso debe ser una experiencia similar a la 
de introducir la lengua en una toma de corriente”. 

El ensayista se las arregla para dar peso a esas palabras; 
aún si comparara la literatura con comida o con electricidad 
no parece nuevo. Lo que nos lleva a la gran cualidad del autor: 
su maestría en explorar los límites entre metáfora o lo real, de 
tal manera que hace del ensayo una narración de imágenes 
factibles para describir un hecho intangible. Imágenes solas 
que forman parte de un todo y que en sí mismas son un todo, 
como de esas que uno de niño ve en los libros de cuentos: no 
se dibuja cada acción de los personajes, porque tendríamos 
un cómic, pero se ilustra cada punto crucial. Entonces leemos 
y leemos, hasta llegar al punto en que ni siquiera vemos las 
letras, sino que con las pocas imágenes entendemos todo.

Veamos también la manera en que se refiere a distintas 
situaciones relacionadas a la literatura. ¿La acción de escri-
bir? “Redactar es nombrar un río y detener su transcurrir po-
niendo puntos que son piedras (el lector quita las piedras)”. 
¿Escribir ensayos? Es cuando “...le quitamos las alas de ángel 
para que se quede en tierra demostrando que hablar es vivir 
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con los labios”.  ¿Actuar, puesto que dramatizar lo escrito 
también es escribir? “...es el arte de podar al hombre, de pin-
charse un dedo con la espina de una palabra señalada…” ¿Un 
premio literario? “...una piel de tigre que nos ponen encima 
para que nos sintamos tigre”.  De alguna manera, para Chris-
topher Amador la literatura parece consistir en vivir, y revivir 
lo vivido. Hacer esto nos hace escritores.

El libro no se aleja del ensayo literario y además adopta 
la forma de los libros de poesía contemporánea: explora la 
“fractalidad” de la literatura desde varios puntos de vista y 
varios temas, en paralelo a la idea de que la literatura, por 
más que varíe su forma y tema, repite las mismas historias. 
Se divide en secciones numeradas con decimales: 0.1, 0.2, 
0.3… bajo la concepción de que la literatura es un entero y lo 
que escribimos, leemos o analizamos no son más que partes 
de la misma. En fin, en tan trascendental narrativa, aspirante 
a lo universal aunque en nuestros tiempos se ha venido olvi-
dando esta búsqueda, acude a tres elementos que se conca-
tenan entre sí. La literatura, que leída desde las matemáticas, 
aparenta una rosa. La rosa que ejemplifica el fractal de la 
literatura. Las matemáticas, que son literatura en una rosa.

La rosa fragmentada no solo explora los límites en el 
estudio de la literatura desde la visión de un espejo, utili-
zando como técnica el ensayo literario. También es posible 
aplaudir otros puntos fuertes de la obra. En sí el hecho de 
que se escriba ensayo y se siga la tradición de los ensa-
yistas mexicanos es algo para celebrarse y la manera en 
que lo hace es otro tema de relevancia. Además, incluir un 
arte dentro de visiones matemáticas es no solo sumamen-
te esperanzador dentro de la reconciliación de las ciencias 
sociales y exactas, sino que es muy correcto: se sabe que 
desde las primeras formas de arte, esta ha estado relacio-
nada con las matemáticas. 

Para concluir, diremos que Amador separó demasia-
do el método del producto; incluir en el primer capítulo una 
reflexión sobre la estructura matemática de la literatura era 
para explorar más el tema en un par de ensayos y no menos. 
Eso pudo darle, incluso, más peso a la obra. Sin embargo, no 
puedo decir que no se trate de un libro agradable y signifi-
cativo así como es, desde el mero hecho de despertar ideas 
y sentimientos al lector, desde la sencillez de las emociones 
que expresa con los recursos propios de un lenguaje deli-
beradamente complejo. Recomiendo ampliamente la lectura 
de este libro, porque creo que cualquiera, o casi cualquiera, 
podría entenderlo por su carácter cercano a lo carnal, más 
aún si es un lector habitual de literatura. Termino invitando 
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al lector a seguir la obra de este escritor, y a que se acerque 
más a los autores de la región. La península de Baja California 
está llena de maravillas que quienes vivimos en el centro del 
país desconocemos. Siempre vale la pena visitar nuevos lu-
gares y siempre vale la pena conocer nuevos autores.

Referencias

Amador Cervantes, Christopher (2019). La rosa fragmentada, 
Madrid: Ápeiron Ediciones (Col. Arte-Facto).
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Sobre Tras la agenda 
fúnebre de Antonio 

Susarrey

En lugar de narrar a la usanza habitual, donde el inicio y el 
nudo se entrelazan para develar una conclusión sorpresiva, 
Antonio opta por anunciar el desenlace de una colectividad 
de personajes desde el principio, mediante epitafios que 
compilan sus existencias, tal cual. Igual da porque la concate-
nación de voces, sucesos y jornadas, tanto trascendentales 
como anodinas, irreductiblemente conducen al cumplimien-
to de lo previsto: una sentencia conceptual sobre sus vidas 
en lugar de un homenaje a la misma.

Así, presenciamos cómo se trastoca el sentido del epi-
tafio en sí. Nos sirven sus propósitos esenciales: memoria y 
legado, constricción y reiteración de conductas y experien-
cias que establecen, a modo de epígrafe matemático, sus 
derroteros existenciales a través de la función que los perso-
najes ocupan en la narración.

En estas páginas el epitafio se convierte en una sombra 
que acompaña y encamina la vida por encima de la invisi-



71

bilidad o fin de quien desaparece o muere, y todos los per-
sonajes reciben su influencia se encuentren vivos o no. Más 
aún, quienes desfilan por las historias esbozan, grosso modo, 
los derroteros reflexivos del autor en torno a la vida como 
acto creativo y vivencial frente al mundo físico y social que 
lo delimita.

Carl Sagan señaló: “La primera gran virtud del  hombre 
fue la duda, y el primer gran defecto fue la fe.” Antonio, pues, 
se ciñe a la premisa inicial del científico y exhibe la última. 
Indaga y vierte sobre la trayectoria humana lo que sucede, 
enfatizando más las interacciones entre los participantes de 
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sus relatos que su recorrido personal. Al mismo tiempo, nos 
expone sus inquietudes de observador. En otras palabras, 
nos exhibe cautivos de lo predestinado no por una fatalidad, 
sino por nuestros inconsistentes pasos, ajenos a la concien-
cia de lo que acontece a nuestro alrededor.

Antonio experimenta. No cabe duda de que presenta 
una nueva manera de atajar la creación literaria, práctica 
poco usual en nuestro ambiente más inclinado a seguir ten-
dencias o escuelas. Antonio, además, parte de sí mismo y 
ataja un tema que indiscutiblemente está hoy, más presente 
que nunca en nuestra mesa: el fin de nuestro devenir como 
especie gracias a nuestra carencia de sensibilidad, de reso-
lución sobre nuestros actos y sus alcances sobre otros. Pro-
cura, estilísticamente, el ensayo breve durante la narración, 
llamándonos a abrir los ojos, a revalorar nuestros sentidos y 
actuar en consecuencia.

No niego que su lectura es compleja, pero vale la pena 
porque a través de su locución atestiguamos el proceso a 
través del cual lo impalpable y críptico se visibiliza. Además, 
nos induce a nosotros, sus lectores, a emprender una 
aproximación distinta a la lectura habitual, tendiente más 
al todo que a lo microscópico, podría decirse estructural, 
que da pie al flujo existencial. Durante la lectura siempre 
encontraremos algo que nos impulse hacia la tan reprimi-
da curiosidad. Tenerlo significa un aire nuevo en las letras  
sudcalifornianas, ya que se empeña en surgir desde el vacío: 
único, afanosamente restregando el signo contra el peso 
conceptual de las palabras. Bienvenido sea. Su incursión en 
la escritura advierte que correr riesgos estilísticos siempre 
retribuye no sólo al autor, sino también a quienes inspira por 
medio de la lectura, el roce.

Referencias

Susarrey, Marco Antonio (2024). Tras la agenda fúnebre, México: 
Librerío.
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Sobre No es vuelo el verbo  
de pájaros: negación  
y transdiscursividad 

poética

El título de este poemario de Carlos Gómez me recuerda al 
de un texto de Macedonio Fernández: No toda es vigilia la de 
los ojos abiertos; ambas son fórmulas poéticas, aforísticas, 
sentencias lapidarias a modo de una premisa lógica o argu-
mentativa. Y, sin embargo, se trata de una forma de expre-
sión más cercana al refrán: No es vuelo el verbo de pájaros, 
que es como si se dijera: No por mucho madrugar amanece 
más temprano.

Que el ave vuele no significa que su verbo lo haga, si 
es que el ave tiene un verbo, o si es que todo esto puede 
suceder en el ámbito paradójico de la poesía. Se dice para 
afirmar y contradecir a un mismo tiempo, aunque la afirma-
ción sea de suyo una negación. Negación de lo dicho, como 
no queriendo decir lo que se dijo, o como no saber a quién 
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y para qué se dice la poesía, como un vuelo sin verbo, como 
un verbo sin vuelo, y aunque uno mismo sea “del verbo ave”.

Ya Lezama Lima decía acerca de la poesía, en su poema 
“Discordias” de su libro Fragmentos a su imán: “De la contra-
dicción de las contradicciones, la contradicción de la poesía” 
y, precisamente, cuando Carlos me mandó el original de su 
texto poco antes de que se publicara, yo había estado le-
yendo a Lezama Lima y le dije que sus poemas me parecían 
“barrocos” o “neobarrocos”, quizá por el empleo de figuras 
como el oxímoron: “Despierto los domingos de mis lunes”, 
“pregunto por el alba en el ocaso”, “Mi infancia de viejo”. Pero 
después, en una segunda lectura, descubrí un tono más colo-
quial, como, por ejemplo, el poema que inicia diciendo: “Esto 
no es una canción de Tom Waits”; aquí de nuevo la negación, 
pero en un tono más “familiar” y cercano. 

Y esto resulta interesante, los poemas de este libro no 
caen en un extremo como el del neo “academicismo” infra-
rrealista (hoy día tan de moda y a modo), y eso que a Carlos 
no le faltan experiencias y vivencias de ese tipo, aunque 
tampoco caen en un culteranismo avejentado. En ellos po-
demos encontrar referencias intertextuales (o transdiscursi-
vas) a otros libros y autores como Pound, Vallejo, Apollinaire, 
pero siempre como recreaciones desde la experiencia de 
un lector empedernido como es Carlos, quien además es un 
librero sanfernandino. Podríamos decir que la de Carlos es 
una poesía de la poesía o de lo poético, siempre y cuando 
esto signifique que “la poesía y lo poético” sea algo vivo y 
sorprendente, como cuando encontramos un libro que an-
damos buscando desde hace mucho tiempo y lo hallamos 
en un puesto o tendido como los de San Fernando y eso nos 
puede ayudar a cambiar la vida aunque sea un poquito (como 
quería Rimbaud con la poesía) o ¿por qué no?, a cambiar a la 
muerte, como las alusiones en estos poemas a los decesos 
del poeta Paul Celan (Y pasa la poesía/ de un cuerpo que se 
arroja/ y quiebra el silencio pero no la nada) y del jazzista 
Chet Baker (Hay un hombre en una sala/ y un golpe viento 
azota/una ventana).

Si bien este es un primer libro, y como todo primer libro 
contiene errores y debilidades visibles y audibles, no obstan-
te, se nota un esfuerzo por mantener un modo de expresión 
más o menos parejo y consistente, la voluntad creadora de 
su autor da lo suficiente para que pueda sentirse orgulloso de 
presentarlo ante un público variado y leer sus poemas con la 
voz en alto de quien ha dejado en ellos, aparte de sudor y 
lágrimas, mucho de su tiempo y su imaginación.  
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Pues como lo dice en el poema que da título al libro:

Con salud de condenado a guillotina
soy del verbo ave.
Porque no es vuelo el verbo de pájaros
me levanto cada día y asesino mi muerte. 

Referencias

Gómez, Carlos. (2024), No es vuelo el verbo de pájaros, Buenos 
Aires Poetry (Col. Pippa Passes).
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en el CuSur. Colaboradora ocasional de La Gaceta del CuSur.

Ana C. Rosshandler Fernández 

Nació en la Ciudad de México en 1957. Estudió interpretación 
en el Instituto Superior de Intérpretes y Traductores. Vive en 
La Paz, Baja California Sur desde 1990. Es profesora de inglés 
en la UABCS, traductora y poeta. 

Luis de la Peña Martínez 

Estudió Lingüística en la Escuela Nacional de Antropolo-
gía e Historia, y la Licenciatura en Filosofía, la maestría y el 
doctorado en el área de Filosofía de la Cultura en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la UNAM. Ha sido subdirector de 
Servicios y Apoyos Académicos, y actualmente es el jefe 
del Departamento de Publicaciones de la ENAH, en donde 
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imparte clases como profesor de asignatura desde 1986. Es 
investigador Nivel 1 del Sistema Nacional de Investigadoras e 
Investigadores. 

Colaboró como asistente de investigación en la UNAM 
en los proyectos de los doctores Daniel Cazés, Roger Bartra y 
Pablo Gonzáles Casanova y participó en el Seminario de Poé-
tica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, 
así como en los Diplomados de Retórica coordinados por la 
doctora Helena Beristáin. 

Ha impartido talleres de expresión escrita y creación 
literaria. Ha publicado reseñas, ensayos y coordinado libros 
y revistas en temas de lingüística, análisis del discurso, teoría 
de la cultura y literatura en universidades nacionales y ex-
tranjeras. Su nombre aparece consignado en el Diccionario 
de escritores mexicanos del Siglo XX, publicado por el Centro 
de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filoló-
gicas de la UNAM.
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